Ulisse muore in internet

Qualcosa di ulissiaco si agita in ciascuno di noi davanti alla potente carica di fascinazione
dell’immagine di Odisseo. Speriamo di essere o sappiamo di essere viaggiatori inconsci, esploratori,
scopritori, mentre altri, meno esperti dell’animo umani, ci definiranno sognatori... Navighiamo:
vorrei tratteggiare un passaggio, 0 un movimento, o una trasformazione dall’ interno della figura di
Ulisse al’esterno di essa; vorrel arrivare fino all’ultimo suo viaggio, quello non ancora scritto,
quello che nemmeno Dante poteva immaginare e che forse il solo Tiresia gli aveva oscuramente
predetto nella celebre frase: "thanatos ex alos"”, frase di grande ambiguita e voluta bipolarita
potendo significare tanto "morte [ti] verra dal mare” o "morte [ti] verra [lontano] dal mare. Odisseo
ha parecchie affinita con un altro grande eroe del passato, Gilgamesh, con cui condivide una serie di
attributi e caratteristiche. Odisseo, come |’ eroe babilonese, € “colui che ha visto tutto”; come molti
degli eroi antichi, anch'egli e eroe di conoscenza e di sofferenza, (e si veda lo splendido inizio
dell’"Odissea"). Conoscenza del mondo umano, delle sue interne e labirintiche contorsioni, dei suoi
mutamenti, delle sue atrocita, da cui gli eroi si rifugiano penetrando il "mistero dell’invisibile", il
regno della morte a cui Odisseo arriva, anzi meglio dire approda, vivente, come gia ben prima di lui
fece Gilgamesh, come poi Enea, fino a Dante e oltre. Tutti vi accedono dopo una difficile
navigazione: & questa la parola guida attraverso la quale si potra esplorare il mondo che da
Gilgamesh-Ulisse ci ha portati a internet.

Ulisse, come gia Gilgamesh, accede all’ oltremondo dopo una difficile navigazione fonte essa stessa
di ulteriore conoscenza e sofferenza. Il nome “Odusseus’ deriva - teste Giovanni Semerano, uno dei
massimi etimologi viventi, - dalle basi corrispondenti ad accadico udd-ussu (wudd, mudd) con
significato di “esperto, avveduto, saggio”, dal verbo accadico ed(, idl con significato di “conoscere,
essere avveduto, esperto” che nel tema greco “id” torna poi col valore ben noto, in greco, di vedere,
sapere: “eidon”: vidi; “oida’: ho visto quindi so. Le forme “Oluseus’ “Oliseus’, sono esiti del
fenomeno di passaggio da delta a lambda, da cui il latino “Ulixes’ (fondatore di
Ulixabona=Lisbona) e il greco “Oulixeus’, che a loro volta mostrano anche I’'influenza della base
corrispondente, sempre in accadico, alik-(5u): aliku con significato di “I’ errabondo, il viaggiatore”:
da accadico “adaku” (andare, vagare). Odisseo € quindi “colui che sa guidare”; presente in ogni
impresain cui vi sia il ruolo di guida, “colui che conosce la guida’. Le basi, per riassumere, sono
edd (conoscere) ud( (esperto, saggio) e la voce accadica di origine sumerica ussu (guida,
orientamento, regola) ricalco a suavolta di &0 (cercare, latino "scire").Come si vede gia il nome di
Ulisse rappresenta un viaggio nel tempo e nel mito e contiene in nuce quegli elementi che ne
formeranno poi la cifra interna nei secoli a venire. Parole chiave di questo personaggio sono dunque
saggezza, avvedutezza, conoscenza, sofferenza, guida, ma anche viaggio, erranza. Ulisse € in sé
I”intuizione primordiale del sapere raggiunto nella sofferenza raggiunta con strumenti particolari per
efficacia. Strumenti e che si sparpaglieranno nella storia e nel mito, nelle figure che attraverseranno
dopo Ulisse il tempo di ogni civilta. Essi sono il viaggio, il mare, la navigazione e, ultimo ma solo
come sequenzalogica, il “nostos’: il ritorno.

Ma eccoci al’”Odissea’. Nell’ esordio del poema si delineano immediatamente le parole chiave del
tema ulissiaco: “polutropon” (dai vasti percorsi, forse non solo geografici ma anche mentali, ovvero
ingegnoso), “iden” (sapere, conoscere), riferito alla conoscenza di popoli e terre; “eghno’
(conoscere), riferito invece ala conoscenza dell’animo e della mente umana; “pathen” (soffrire,
patire), la sofferenza, legata alla presenza del mare; su tutti “noston” (ritorno), il temafondamentale
del poema, il ritorno appunto, in questo caso suo - riuscito - e dei compagni (“etairon”) - fallito -



tentato e conseguito in ogni caso non senza lotta (“arnumeons’). E ancora: | a parola “polutropon” ci
interessa poiché nella doppia formazione del termine, il primo (“polus’” = molto) ci riporta ancora
all’acqua, in quanto - & ancora Semerano a farci da guida — rimanda a latino “ab-undans’, col senso
di accadico “baalu”, “bullulu” (ebraico “baal”), “scorrere, riversare”. Veniamo ora a poema di
Gilgamesh. Sono evidenti e stringenti le connessioni fra questi due personaggi per almeno una serie
di temi enunciati sempre al’inizio dei rispettivi poemi e che s rifanno appunto a tema della
conoscenza, del viaggio e della sofferenza. Questo gia a partire dal titolo dell’ epopea di Gilgamesh,
dato, secondo la prassi della letteratura babilonese, dai primi versi del poema stesso, ovvero “Sa
nagba imuru”: “colui che ha visto tutto”. Perché dunque Ulisse incarna cosi profondamente il
destino umano al punto da obbligarlo a distanza di millenni ad una continua riflessione su di sé in
quanto mito che e unaformadi riflessione su di sé dell’uomo in quanto tale?

Una constatazione: 1'Odissea € il terreno di fondazione del fantastico che verra poi localizzato con
maggior precisione pochi secoli dopo, da Erodoto fino ai piu tardi storici o compilatori latini per
entrare successivamente nel medioevo (fino a Isidoro di Siviglia e oltre), agli estremi confini
dell’lndia ovvero delle terre orientali alora conosciute. Tramite di questo spostamento e
rilocalizzazione sara nientemeno che Alessandro Magno, il quale diventera reincarnazione e
continuazione di Ulisse (e quindi indirettamente di Gilgamesh). Tutta la teratologia ulissiaca
trasmigra, adeguatamente amplificata e arricchita, nel fantastico successivo per diventare vera e
propria enciclopedia medievale e diramarsi in bestiarii, erbarii, lapidarii ecc. nonché base di
confronto e di conferma obbligata proprio quando i viaggi di scoperta (la famiglia Polo, i fratelli
Vivadi nel XIlII secolo, per arrivare fino a Colombo e oltre) permettono di trovare “ ascendenze”
al’inesplicabile e al fantastico. L’ enciclopedia del fantastico medievale risulta cosi originata dal
tema odissiaco su cui a sua volta si innesta il tema di Alessandro Magno. Su questo tema si innesta
a sua volta il tema biblico del Paradiso terrestre. La mostruosita si accompagna al tema edenico,
tema comune a tutta le civilta occidentale cristiana, tema onirico che giunge a Colombo; questo € il
punto veramente dirompente: il fantastico assume valore di verita effettuale: Colombo “trova’ il
paradiso terrestre.

V

Dunque una domanda interessante potrebbe essere: quali sono le griglie culturali, oniriche,
intellettuali, fantastiche, desiderative, orrorifiche eccetera che s incontrano all’atto della
realizzazione e concretizzazione del fantastico in un reale a sua volta tutto da [de]codificare? E
soprattutto quale € I intersezione dello spazio fantastico che viene a ricrearsi ed entro il quale vanno
a loro volta a crearsi le nuove griglie di cui sopra, spodestando e spostando le precedenti? E quali
sono ancora le griglie attuali all’ atto della navigazione? Non vi & alcun meraviglioso datrovare €/o
identificare. Ecco uno dei temi della morte di Ulisse cosi come lo & quello della scomparsa del
"nostos™ Riprendiamo dunque il tema di Ulisse e osserviamo con Piero Boitani, che alla figura, anzi
all’ombradi Ulisse ha dedicato un libro memorabile, che “Ulisse costituisce quello che alcuni critici
contemporane definirebbero un «discorso» della civilta occidentale”. Ma perché Ulisse costiutuisce
guesto “discorso”? Quali sono le basi fondanti? Se guardiamo a mito odissiaco ci accorgiamo che
sostanzialmente |’ intera sua epopea tocca alcuni punti nodali:

1. il tema del ritorno

2. navigazione e conoscenza

3. discesa agli inferi

4. ristabilimento di un equilibrio

5. profezia del futuro

Ciascuno di questi punti ha una sua forte espansione ed e strettamente collegato agli altri in maniera
non lineare. In tutto questo tuttavia una costante rimane: rimane il fatto che per Ulisse, qualsiasi sia
il movimento che deve intraprendere, €550 non pud non avvenire se non attraverso un viaggio per



acqua. Ma il tema di Ulisse presuppone altro. L’ Odissea mantiene in sé tutti quel caratteri che,
espansi a dovere, diventeranno a loro volta tratti portanti di narrazioni a sé.

VI

Inferno Canto XXVI: ecco alcuni spunti di riflessione

1. Ulisse ha un momento narrativo, ovvero un momento di “entrata nel tempo”. Consideriamo il
valore narrativo nello svolgimento temporale: Ulisse rientra nel tempo per quell’ unica occasione
che gli viene offerta in quanto narratore. Si apre una pausa temporale che crea un ambito temporale
differente, annulla la falsa eternita di una pena definitiva in pectore.

2. A chi raccontera mai ancora il suo gesto Ulisse?

3. A chi lo ha mai raccontato prima?

4. La pena del silenzio. Le parole di Ulisse sono la notifica della pena dello stesso. Egli continuera a
vagare all’interno di una fiamma con una narrazione mentale che non si potra mai estrinsecare in
alcuna forma. Difatti a una narrazione assente - poiché non si da narrazione senza tempo (e siamo
nel luogo dove I’ eternita e costitutiva della pena) — si contrappone una narrazione — mentale —
perennemente presente e rievocata: la memoria costituisce insomma |’altro corno della pena di
Ulisse, costretto non solo a ricordare ma a rivivere sempre nella stessa modalita il momento del
proprio trapasso. Ulisse racconta al nulla la propria vicenda: Ulisse & costretto a rivivere questa
stessa vicenda come quelle persone che anche dopo decenni continuano a ricordare |’unico
momento che ritengono essenziale nella loro vita, anche quando questo momento non esiste piu da
molto, e gli altri ti guardano con compassione. Come quel soldati giapponesi che dopo quarant’ anni
ancora continuavano a vivere nascosti come se la guerra non fosse mai finita. La demenza diventera
la dimensione di Ulisse: la demenza unita alla follia.

5. Quando compare il momento narrativo di Ulisse e, in genere di ogni essere incontrato nei gironi
infernali da Dante? Sempre nel momento in cui I’'umano irrompe nel non umano: il temporale
irrompe nell’atemporale, il contingente nell’ assoluto, il momentaneo nel definitivo. Non si ha mai
implosione e scontro fra i due momenti. Mai il soggetto ne viene schiantato se non ex post. Come
verra vissuta questa intrusione dell’ umano nel non umano? Fara parte anch’esso di un ricordo post
mortem? Di un attimo di esenzione dall’ eterno? Perché loro e non altri? E forse un aggravamento di
pena che all’improvviso compaia qualcuno a ricordare che esiste un mondo ancora? A ricordare
tangibilmente questa esistenza?

VI

Ulisse come ipertesto di se stesso. Egli naviga dentro se stesso e dentro se stesso trova continue
connessioni col mondo che lo circonda. Che a sua volta si fa ipertesto all'atto della navigazione
senza fine del nostro eroe. Ma Ulisse ha dalla sua la possibilita che tutto sia comunque inscrivibile
in un senso che gli preesiste e che lui continuamente ricrea modifica e rilegge secondo le
opportunita che il movimento di attraversamento dell'acqua gli presenta. La somma delle sue
navigazioni non é il senso totale del suo spostamento ma & in esso contenuto. Cosi come un
ipertesto e oltre la somma totale dei microtesti che lo compongono. Ulisse naviga, si sposta, si
muove, attraversa, entra, esce, agisce, ritorna. Ulisse non scorre la superficie del mondo, non & un
"surfer”. Oggi un eroe simile dovrebbe stare fermo, dovrebbe metaforizzare la navigazione
invertendo i poli del movimento: non é lui ad andare verso ma é il "verso” che gli si fa incontro.
Non é lui ad andare incontro alla morte ma é quest'ultima che gli si affaccia improvvisa sotto forma
di un eccesso di possibilita che lo travolgono e lo sommergono. L'astuzia, I'abilita retorica che lo
contraddistinguono non gli servono a nulla: & il mondo ora che € astuto e retoricamente agguerrito e
un'eventuale interrogazione di quest'ultimo non gli produrrebbe una sola, eventualmente ambigua,
risposta, ma infinite, contradditorie risposte. Improvvisamente I'eroe omerico si trova accartocciato



all'interno di una dimensione spaziale e temporale puntiformi, dove é l'immediatezza della
decisione, l'azione istantanea, la velocita la dimensione che emerge. Ulisse perde il proprio
orizzonte ed entra in un labirinto borgesiano. Non uno spazio chiuso di cui si intravedano i confini e
da cui sia possibile uscire con qualche stratagemma ma un immenso spazio vuoto o sovrappopolato
dove anche la sua figura si mescola alle altre, dove il suo nome scompare, dove tutto diventa
rumore bianco e indistinto, dove niente piu ha la capacita di emergere. Ulisse rinuncia
definitivamente al viaggio e si lascia trasportare da un flusso di dati che, come corrente, lo trascina
nell’ ultimo definitivo abisso.
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