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Le tecniche di Balestrini

1. Introduzione

La specificita di un autore come Nanni Balestrini nel campo della letteratura italiana &
l'utilizzo di una tecnica di scrittura, rimasta invariata negli anni, e sostanzialmente riconducibile a
pratiche di taglio e combinazione di materiali linguistici eterogenei.

Nel 1960, in uno dei suoi rari interventi teorici’, Balestrini spiegava quale era I'effetto che le
proprie operazioni poetiche miravano a realizzare: «stuzzicare le parole», toglierle dal loro reticolo
di cristallizzazione per ridare loro un nuovo potere dirompente. Se in generale si pud dire che tale
scopo € stato perseguito da tutti i poeti dell'antologia | Novissimi, e dagli scrittori della
neoavanguardia, € perd vero che Balestrini & l'unico ad averlo perseguito sistematicamente per
mezzo di tali tecniche®. Da cio deriva anche quell'impressione di imprevedibilita che la lettura e la
rilettura dei suoi testi riserva. Ma I'utilizzo del procedimento di taglio e combinazione si rivela
interessante anche per un altro motivo: esso & stato infatti lo strumento con il quale Balestrini ha
portato avanti con lucidita e coerenza l'idea di una poesia come continua sperimentazione. In
rapporto all'attivita degli altri poeti del gruppo dei Novissimi, nella cui produzione poetica si
possono notare, dopo un momento iniziale di sperimentalismo, successive fasi di assestamento
(la qual cosa non implica alcun giudizio di valore), la posizione di Balestrini appare in un certo
senso eccezionale: essa attraversa infatti circa un trentennio fra i piu turbolenti di storia non solo
letteraria ma anche sociale e politica, guidata costantemente dall'idea che la tecnica del taglio e
della combinazione fosse altamente produttiva, e tentando di sperimentarne tutte le potenzialita.

Prima di passare all'esame di come Balestrini adoperi il taglio e la combinazione nelle sue
opere poetiche sara opportuno esaminare l'importanza che queste operazioni ebbero gia per le
avanguardie storiche: esse infatti, come tecniche di scrittura e di composizione, hanno una
tradizione illustre, risalendo sia alla tecnica del collage introdotta nelle arti figurative e
particolarmente sfruttata dai dadaisti, ma di cui troviamo esempi gia con Picasso e Braque negli
anni immediatamente precedenti la prima guerra mondiale (i papiers collées), sia al montaggio,
adoperato, oltre che da Tristan Tzara, dai dadaisti tedeschi Kurt Schwitters, Georg Grosz, Max
Ernst e John Heartfield, questultimo inventore della tecnica del fotomontaggio®. L'utilizzo del
collage e del montaggio non rimase confinato alle sole arti visive ma riguardo anche la letteratura
e la musica, fino a diventare la tecnica fondamentale di ogni campo proprio negli anni in cui si
sviluppo la neoavanguadia.

Cio permettera inoltre di affrontare, forse in maniera meno astratta rispetto a come lo
avevano posto allora gli stessi teorici del Gruppo 63 e oggi quelli del Gruppo 93, il problema dei
rapporti tra avanguardia e neoavanguardia. La comparsa di tali tecniche & infine legata a problemi
importanti di carattere estetico, quali I'assenza dell'autore dal prodotto artistico e il fatto se si
possa parlare ancora di opere d'arte per i prodotti cosi ottenuti. La parentela col figurativo rende il

1 Nanni Balestrini "Linguaggio e opposizione", in La fiera letteraria, 3 ottobre 1965, ora in | Novissimi, Einaudi, Torino, 1976, pp. 196-
197.

2 Vi sono tuttavia testi di Antonio Porta, quali per esempio ad Apirire, a Zero o anche a I rapporti umani, in cui le tecniche utilizzate si
accostano a quelle di Balestrini e su cui un'indagine potrebbe rivelarsi interessante per chiarire i rapporti e le eventuali influenze
reciproche fra i due poeti.

®In verita la paternita del fotomontaggio & stata rivendicata da Raoul Hausmann. Su questo punto si veda Mario De Micheli Le
avanguardie artistiche del Novecento, Feltrinelli, Milano, 1990, p. 164.

La tecnica del fotomontaggio conoscera grande fortuna anche in Unione Sovietica. | primi fotomontaggi sovietici furono realizzati da
Aleksandr Rodcenko nel 1923 per illustrare un poema di Majakovskji. Cfr. Dora Vallier, L'arte astratta, Garzanti, Milano, 1984, p. 168 e
p. 324.
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taglio e la combinazione tecniche di produzione letteraria in un duplice senso: da un lato
"costruiscono" il testo, dall'altro ne determinano lo spazio, ovvero gli associano una forma visiva.
Come notava Calvino?, la presenza del visuale in letteratura si annuncio nelle pagine di poeti quali
Apollinaire e Majakovskji, i quali utilizzarono invenzioni tipografiche ai fini dell'espressione poetica.

Possiamo tuttavia risalire un poco piu indietro. Nel 1897 Mallarmé, con Un coup de dés
Jjamais n'abolira le hasard, introduce nel testo esperimenti di intensificazione del movimento: i
caratteri di stampa - cosi come le loro dimensioni - sono diversificati; parole o gruppi di parole
vengono distribuite nei diversi punti della pagina. Si formano cosi intersezioni di piani di discorso
differenti, si avvia il superamento del verso e addirittura lo spazio si trova coinvolto in questa
rivoluzione del linguaggio. Le pagine di Un coup de dés si trasformano in luogo d'azione totale,
I'organizzazione tipografico-spaziale inedita rende il poema un gioco e uno spettacolo visivo. Ma la
differenziazione dei caratteri di stampa agisce anche a livello dell'emissione, cosi come la
disposizione in alto, al centro o in fondo alla pagina sottolinea I'aumento o la diminuzione
dell'intonazione. Oltre a integrare aspetti visivi in un testo letterario, Un coup de dés & dunque un
primo tentativo di performance sonora. Si incontra un'idea della simultaneita quale la si potra
rilevare piu tardi nella poesia futurista: anche le "parole in liberta" rifiutano una disposizione
tipografica tradizionale sulla pagina, operando invece una ricomposizione del linguaggio al di fuori
di ogni regola, verso una concezione aperta della poesia, almeno spazialmente. A partire da
Mallarmé lo spazio grafico della poesia viene organizzato come un campo di forza generato dal
testo in esso inscritto.

Alla fine del diciannovesimo secolo si delinea dunque il problema di un linguaggio poetico
nuovo, in termini che la poesia sperimentale fara suoi: da un lato la necessita di far corrispondere
al movimento semantico un analogo, per quanto possibile, movimento tipografico-visivo, con
l'intento di elevare il livello di tensione della composizione poetica aumentandone i piani di lettura;
dall'altra uno sfruttamento in direzione fonetica del testo, che ora tende a prefigurarsi come una
partitura. Christian Morgenstern pud essere visto come esponente di quest'ultima tendenza; nei
suoi testi la parola viene messa in discussione quale strumento dell'agire poetico. In Fisches
Nachtgesang, del 1905, Morgenstern sostituisce tutti i versi con uno schema metrico quantitativo
di brevi e lunghe, spazializzando, se cosi si puo dire, il tempo, e ottenendo un effetto di scansione
del silenzio.

Da questo momento, la messa in forse dello strumento parola pud essere perseguita sia
nella direzione indicata da Morgenstern, di un'afasia data dall'assenza della parola, (Man Ray, con
Lautgedicht del 1924, portd alle conseguenze estreme questa tendenza, cancellando con una
serie di tratti continui tutte le parole del testo, del quale rimane soltanto la disposizione grafica®, e
rendendo evidente la diffidenza per ogni tipo di scrittura); sia nella direzione di un altro tipo di
afasia, data dalla presenza continua, simultanea (e quindi inaccessibile), di combinazioni
linguistiche o fonetiche che stravolgono ogni possibile tentativo di comunicazione. Raoul
Hausmann e Kurt Schwitters sono gli esponenti della seconda tendenza indicata; basti citare quali
testi esempilari il celebre fmsbw per il primo e, per il secondo, le non meno celebri Das i-gedicht e
Die Ur-sonate. | movimenti d'avanguardia dell'inizio del Novecento: dada, futuristi o surrealisti,
hanno cioé proseguito nel solco tracciato da Mallarmé. Proprio Kurt Schwitters, uno degli
esponenti piu interessanti del dadaismo tedesco, adotta nelle arti visive metodi compositivi quali il
collage fatto con ritagli di giornale, o la combinazione di materiali comunque eterogenei - metodi a
cui Balestrini a sua volta ricorre nella scrittura.

* Italo Calvino "La sfida al labirinto", in il menabo, 5, 1962, pp. 85-99, ora in Una pietra sopra, Einaudi, Torino, 1980, pp. 82-97.

5 Un'operazione simile verra portata avanti da Franz Mon e da Emilio Isgro; quest'ultimo, anziché cancellare completamente il testo, ne
eliminera alcune parole. Se nel caso di Man Ray si € di fronte ad un rifiuto totale delle possibilita della scrittura, qui la posizione si
ribalta a favore di un'illimitata potenzialita della stessa. All'interno di un testo se ne celano infiniti altri, ognuno, e quindi anche il testo
cancellato, costituendo una variazione del testo originale.
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Accanto all'utilizzo del frammento e del montaggio assume importanza anche la tecnica
combinatoria, la quale percorre tutte le arti del 900. Esempi di ricerche combinatorie si ebbero in
larghi strati della pittura e della scultura, da Klee fino a Dubuffet. E nella letteratura, ancora una
volta, punto di partenza puo essere considerato il Livre di Mallarmé. Ma € il campo musicale in cui
questa si evolve con grande evidenza. La teoria dodecafonica di Schénberg e della scuola di
Vienna, attraverso la «crisi» cromatica, la «sospensione tonale» e l'atonalita®, arrivo alla
«riorganizzazione dodecafonica», alla frammentazione, cioé, dei materiali sonori fino alle unita
minime, da cui ricostruire nuove strutture e nuove combinazioni.

Nello stesso periodo in cui si sviluppa la musica dodecafonica e seriale nasce - grazie ai
musicisti futuristi, agli esperimenti di Edgar Varése (che fra l'altro fece parte del movimento
dadaista) - o John Cage con i pianoforti preparati (fine anni trenta) - la musica cosiddetta concreta,
aggettivo coniato da Pierre Schaeffer nel 1948'. L'idea di Schaeffer fu di isolare mediante
registrazione l'evento sonoro concretamente esistente, sia esso suono o rumore (/‘object musical,
al quale corrisponde in poesia quello che Balestrini chiama il fatto verbale)®. Questi eventi sonori
potevano poi essere manipolati, combinati e organizzati in oggetti sonori di altro genere.

Alla musica di derivazione schoenberghiana e weberniana si collega invece la musica
elettronica. Sin dalla fine degli anni '50, Karlheinz Stockausen e i musicisti della scuola di Colonia,
fra cui anche gli italiani Franco Evangelisti e Luigi Nono, compongono e creano artificialmente, con
l'ausilio di generatori di onde sonore, i suoni utilizzati successivamente nelle composizioni
musicali. La tecnica di Stockausen ricorda da vicino certi procedimenti poetici appena esaminati.
Si tratta, in sostanza, di isolare suoni sinusoidali® considerati essi stessi come fatti sonori, ovvero
"materiali". Un'onda sinusoidale viene registrata su nastro, e ad essa se ne fa seguire una
seconda, una terza ecc. Ciascuna di queste onde viene regolata elettricamente in modo da avere
una propria curva dinamica, e lo stesso processo di regolazione viene poi effettuato su tutto
l'insieme cosi ottenuto. La durata dei suoni viene determinata in base alla lunghezza del nastro,
che viene tagliato secondo la velocita di scorrimento’. In questo modo si ottiene un archivio dei
suoni da combinare. Infine, quando tutti i suoni di una composizione sono pronti, i vari frammenti
di nastro vengono incollati secondo la partitura. Sempre negli stessi anni Pierre Boulez mostra che
la curva di un'onda sonora incisa su nastro pud venire suddivisa e poi rimontata in tutt'altro ordine,
ottenendo cosi una nuova serie di suoni assolutamente artificiali’’. Dunque la musica, la
letteratura, le arti figurative e plastiche, tutte si trovano quasi contemporaneamente coinvolte, nel
secolo XX, in un generale processo di rinnovamento delle proprie tecniche, dei materiali usati,
delle forme.

In questo clima, vitale soprattutto all'estero e che avra come portavoce in Italia la rivista i/
verri diretta da Luciano Anceschi, vedono la luce i Novissimi e nasce e si sviluppa la

® Situazioni queste che, accanto alla ricerca di nuovi mezzi espressivi, si erano gia rese evidenti con Wagner nella seconda meta
dell'ottocento e soprattutto con Mahler alla fine del secolo a Vienna.

7 Un utile riferimento storico si trova in Henri Pousseur (a cura di ), La musica elettronica, Feltrinelli, Milano, 1976, valido anche perché
contiene testi teorici degli stessi musicisti esaminati. Altra utile guida storica molto informata, almeno fino ai primi anni sessanta & Karl
Prieberg, Musica ex machina, Einaudi Torino, 1972. Eccellenti infine Armando Gentilucci, Introduzione alla musica elettronica,
Feltrinelli, Milano, 1972 e Mario Bortolotto, Fase seconda. Studi sulla nuova musica, Einaudi, Torino.

8 Cfr. Nanni Balestrini "Linguaggio e opposizione", cit.

® Le oscillazioni di questi suoni corrispondono alla funzione sinusoidale. A differenza dei suoni strumentali, i quali oltre al suono
fondamentale hanno una serie di suoni parziali (gli armonici), il suono sinusoidale € un suono puro, vale a dire privo di armonici. Cfr. H.
Pousseur cit., pp. 45-50.

"% Esiste evidentemente una relazione precisa che lega velocita di scorrimento, forma dell'onda sonora, durata del suono e lunghezza
del segmento del nastro. Il taglio del nastro permette in particolare di eseguire con estrema precisione gruppi di note con tempi
irrazionali, assolutamente ineseguibili da uno strumentista anche tecnicamente preparatissimo.

" Ivi pp. 36-41.
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neoavanguardia italiana nelle vesti del Gruppo 63. Uno dei temi che i teorici del Gruppo si
trovarono a discutere fra loro o con gli scrittori che, pur non riconoscendosi in esso, ebbero
tuttavia occasione di dialogo o di scontro, ad esempio Calvino, Fortini, Moravia o Zanzotto, fu
inizialmente la definizione dei rapporti intercorrenti fra avanguardie storiche e neoavanguardia. Le
posizioni andavano da quella di Angelo Guglielmi, che introduce il termine di sperimentalismo per
meglio connotare I'attivita artistica degli autori della neoavanguardia; ad Italo Calvino per il quale
l'origine della neoavanguardia era da ricercare in una precedente tendenza "visceral-esistenzial-
religiosa", che aveva caratterizzato le avanguardie storiche a partire dall'espressionismo; a Franco
Fortini, per il quale la neoavanguardia non aveva addirittura nulla di innovativo, limitandosi a
ripetere quanto era gia stato fatto dai predecessori dei primi decenni del secolo.

Anche all'interno del Gruppo 63 le posizioni non erano necessariamente comuni, tanto che
Angelo Guglielmi e Edoardo Sanguineti segneranno, come vedremo, due linee di tendenza
differenti. Secondo Angelo Guglielmi, nel periodo in cui si formd la neoavanguardia, vi era un
modo abbastanza codificato di concepire l'avanguardia, e cioé come un movimento che si
opponeva ad una situazione espressiva logora ed esaurita, ma ancora dominante, tanto da
ostacolare ogni nuova scelta stilistica o linguistica. L'idea di avanguardia si lega cioé a una
posizione di rottura e di polemica rispetto ad un passato ormai privo di forza produttiva.
Certamente, continua Guglielmi, l'avanguardia non ha, o non dovrebbe avere, solo questo
atteggiamento "destruens", ma anche uno "costruens", capace di proporre nuove possibilita
espressive, di indicare nuove strade, nuove possibilita di discorso. Ma molto spesso si ricorda piu
un'avanguardia nel primo senso che non nel secondo, perché in questo caso, quando l'attivita
propositiva esiste, essa da sola funziona come destituzione delle vecchie strutture, ponendo il suo
esponente pill come innovatore che come rappresentante di un'avanguardia.?

Negli anni sessanta, prosegue Guglielmi, il problema di un'avanguardia in senso stretto non
si poneva piu, perché quello che le avanguardie avevano fatto nel periodo precedente la prima
guerra mondiale, attraverso il futurismo, il dadaismo e il surrealismo, era stata appunto la messa in
crisi di tutto il sistema linguistico. Se vale una tale affermazione, il termine di neoavanguardia
risulterebbe perlomeno contraddittorio. Ed infatti Guglielmi propone di sostituirvi quello di
"sperimentalismo”, intendendo quest'ultimo come «una nuova consapevolezza critica, tale da
permettere lo sfruttamento in senso positivo delle conquiste e dei suggerimenti che le avanguardie
avevano portato». Lo sperimentalismo avrebbe dovuto portare al recupero della lingua, vista ora
non come rappresentazione della realta, ma come realta essa stessa, non specchio delle cose ma
cosa. Ecco il mutamento di prospettiva rispetto alle avanguardie che, secondo Guglielmi, lo
sperimentalismo assumerebbe come programma. Il senso di un'operazione polemica, nello
sperimentalismo, svanisce del tutto, lasciando il posto ad un accurato e paziente lavoro di
ricostruzione, di manipolazione e di elaborazione di nuove forme e di nuove strutture, con I'utilizzo
di materiali secondo possibilita fino allora impensate. Un lavoro che si svolge a tavolino, come una
ricerca scientifica, dentro un laboratorio in cui tutti i materiali, dalle tradizioni pit 0 meno lontane
nel tempo e nello spazio, possono essere convogliati e riutilizzati per nuove esperienze
espressive.

Questa, secondo Guglielmi, sarebbe la seconda differenza che corre fra lo sperimentalista
e lo scrittore d'avanguardia. Quest'ultimo si pone in rapporto di conflittualita con la tradizione, ne
disprezza i frutti, i materiali appunto, e si propone come il vero solutore dei nodi che prima di lui
non sono stati sciolti, mentre lo sperimentalista non solo non rifiuta la tradizione ma anzi trova
modo di servirsene, di utilizzarne le esperienze, conscio che il problema da affrontare & sempre lo
stesso per lui come per i suoi predecessori: il rapporto con la realta; muta semmai lo strumento,

2 Cfr. Angelo Guglielmi, "Avanguardia e sperimentalismo", in id. Avanguardia e sperimentalismo, Feltrinelli, Milano, 1964, pp. 53-62.
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ora piu difficile da maneggiare, perché logorato e stanco™. Vi era dunque lidea che la nuova
poesia avesse senz'altro un forte legame di parentela con le avanguardie - cosa che del resto
molti fra gli stessi autori della neoavanguardia non mancavano di riconoscere - ma portasse anche
qualche elemento di novita, derivato da un diverso atteggiamento nei confronti della tradizione. Si
trattava di spingere piu avanti e pit profondamente la ricerca e la sperimentazione, non esitando
ad utilizzare i nuovi mezzi e i nuovi materiali che la tecnologia potevano mettere a disposizione.

Posta in questo modo la differenza fra avanguardia e sperimentalismo, Guglielmi passa poi
ad esaminare quale sia il fine dell'arte sperimentale. Questa, sostiene, non si pone problemi di
"rappresentazione”, perché non vi & alcun oggetto da rappresentare; non si pone quindi il
problema di rappresentare la realta, ma quello, solo apparentemente piu modesto, di registrarla
con tutti i mezzi possibili™. Per Guglielmi la differenza & fondamentale: un atto di rappresentazione
prevede infatti un giudizio e un'interpretazione della realtd da parte di colui che interpreta;
registrare invece implica per cosi dire una sorta di "neutralitd" da parte dell'autore di fronte alla
realta, al punto che l'autore stesso pare quasi assentarsi dalle proprie opere. Per registrare la
realta, I'arte ha dovuto riorganizzare, creare e inventare nuovi strumenti di ricerca, e si € fatta arte
di ricerca. Di qui anche l'impressione di un eccesso di formalismo nell'arte sperimentale, ma & un
formalismo non fine a se stesso quanto finalizzato ad una strategia assai articolata, nell'intento di
fare della lingua uno strumento quanto piu possibile sensibile e preciso nel registrare un reale che
non & mai raggiunto definitivamente. Percido anche quel carattere apparentemente faticoso e da
shock di quest'arte, questa sua alta densita concettuale. Essa si & trasformata in arte da
laboratorio, estremamente complessa e tecnologicamente avanzata. E in molti casi i suoi
rappresentanti si sono fatti critici e saggisti sottolineando sempre piu spesso l'identita fra poetica e
poesia.

2. Balestrini e le tecniche

Nel suo laboratorio poetico, Balestrini fa uso di quella che piu volte abbiamo definito tecnica
di taglio e combinazione. L'operazione iniziale consiste nel prelievo di materiali linguistici da opere
o lavori preesistenti, non necessariamente artistici, e successivamente nella loro combinazione.

Le operazioni compiute da Balestrini richiamano, almeno all'apparenza analoghi interventi
effettuati da William Burroughs nei romanzi I/ Pasto Nudo, La morbida macchina e Nova express,
che costituiscono una trilogia sulla tossicomania. Non sara percio inutile esaminare piu da vicino le
tecniche impiegate dallo scrittore americano: quella del cut up e quella del fold in, variante della
prima.

L'operazione di cut up consiste nel ritagliare spezzoni di frasi da conversazioni, da giornali,
da opere altrui o da propri scritti, da inserire poi nei propri romanzi; il fold in si basa sul
ripiegamento di un foglio di giornale, in modo da ottenere un accostamento di frasi tratte da articoli
posti in punti diversi della pagina. Vi sono, nei romanzi di Burroughs, espliciti riferimenti alla
propria tecnica di lavoro: all'inizio del terzo capitolo di La morbida macchina, si legge:

B Angelo Guglielmi, "Avanguardia e sperimentalismo" cit.

" Il problema di "registrare" piuttosto che "rappresentare” venne affrontato in quegli stessi anni anche da Alain Robbe-Grillet, per il
quale l'oggettivita € data. E' questo un tema comune fra la neoavanguardia italiana, /'école du regard e la nuova narrativa francese, che
diede spunto a diversi contatti fra gli esponenti dei due gruppi. Alain Robbe-Grillet ("Una via per il romanzo futuro”, il verri, 2, 1959, pp.
7-14), mette in relazione il mutamento in atto nella lingua letteraria, con un contemporaneo mutamento da parte dell'uomo
nell'osservare la realta che lo circonda. che un attestato di simpatia, le sbarre della finestra non erano che I'impossibilita di uscire [...].
Ed ecco che ora si vede la sedia, il movimento della mano, la forma delle sbarre. Il loro significato [...] & come dato in piu; [...] cio che
appare come essenziale e irriducibile a delle vaghe nozioni mentali, sono i gesti in se stessi, gli oggetti, gli spostamenti, e i contorni, ai
quali I'immagine ha restituito d'un sol colpo (senza volerlo) la loro realta ». E conclude: , descrittivo, quello che si accontenta di
misurare, di situare, di limitare, di definire, mostra probabilmente il cammino difficile di una nuova arte del romanzo».
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«Sono un agente pubblico e non so per chi lavoro, prendo istruzioni da segnali
stradali, da giornali e da brani di conversazioni che strappo nell'aria come un
avvoltoio che porti via interiora da un'altra bocca».

Ancora piu chiari sono i riferimenti al cut up ed al fold in nel capitolo VIl dello stesso
romanzo. Le tecniche di Burroughs appaiono peraltro collegate e funzionali all'idea di scrittura che
egli stesso da nella "Prefazione Atrofica", posta alla fine de Il Pasto Nudo:

«Non c'é che un'unica cosa di cui pud scrivere uno scrittore: cid che € davanti ai
suoi sensi nel momento in cui scrive [...] lo non sono che uno strumento di
registrazione [...] non intendo proporre né "storia" né "trama" né "continuita" [...]
Fin tanto che riesco nella registrazione Diretta di alcune aree del processo
psichico posso avere una funzione limitata [...] non sono un fantasista».

Ed infatti si ha l'impressione di un'assenza di sistematicita nell'uso di questa tecnica: |l
materiale emerge da un caos totale, dato dalle esperienze di tossicomane di Burroughs, per
essere restituito caoticamente attraverso associazioni e ripetizioni che ricordano una fase
allucinatoria da ftrip, il "viaggio" che segue il momento dell'assunzione di stupefacenti; le immagini
e le parole hanno la consistenza di una serie di flash che ritornano continuamente, nei modi e nei
tempi piu impensati. Cosi pure le storie, i nomi, i modi di dire, gli atteggiamenti dei personaggi
formano una lunga, infinita storia che si ripropone da un romanzo all'altro della trilogia; uno stato di
continuita allucinatoria in cui la durezza degli accostamenti & pari all'immediatezza della visione
delle cose: un tentativo dunque non di assenza dell'autore, ma di assenza di intermediazione fra
autore e cose: l'autore & colui che vede, sente e riporta sul foglio™®.

Burroughs da, o vuole dare, una rappresentazione del mondo; siamo cioe di fronte ancora
una volta ad una tecnica di scrittura che possiamo definire "realista". La tendenza al realismo di
Burroughs & stata a mio avviso confermata in una recente intervista nella quale egli riprende il
problema del cut up, definendolo una «tecnica da pittore» vicina al modo della percezione umana,
poiché anche questa avviene per frammenti.

Per Burroughs «La vita & un cut up. Se sto di fronte a un paesaggio e lo dipingo ignoro
completamente il fattore tempo. Mentre lo dipingo cambia, cambiano le nuvole e tante altre cose
[...] Fai un giro intorno all'isolato, torna indietro e metti su tela cid che hai visto [...]. Hai visto dei
frammenti. Hai visto un uomo diviso a meta da un'automobile, hai visto dei riflessi nella vetrina di
un negozio»'®. Tutto il contrario di quanto avviene in Balestrini, che in linea con una certa parte
dell'avanguardia (e penso in particolare ai dadaisti ed ai surrealisti), mira ad imporre al materiale
verbale leggi costruttivistiche ad esso estranee, pensate cioé senza tener conto del loro "punto di
applicazione". Balestrini da un lato applica leggi matematiche e combinatorie a materiali che
normalmente seguono altri modi di composizione, dall'altro queste stesse leggi combinatorie sono
estranee anche ai normali procedimenti poetici, perché sono principi costruttivi che non badano al
testo che viene costruito". Se tali leggi possono fare presa sul materiale verbale & proprio perché
in quest'ultimo il contenuto semantico & stato retrocesso. Balestrini utilizza sostanzialmente una
tecnica di montaggio. La funzione del montaggio, procedimento fondamentale delle avanguardie

5 Su William Burroughs cfr. Vito Amoruso, "William Burroughs. Il e la tecnica della fuga", in id. La letteratura beat americana, Laterza,
Bari, 1969, pp. 91-134. Utile anche la consultazione de il verri, 1968, 29, numero in gran parte dedicato a Burroughs, contenente fra
I'altro I'intervista da lui rilasciata alla rivista Paris Review, comparsa nell'autunno del 1965, sul n° 35.

'8 | a Repubblica, 26-27-7-1992.

" Balestrini osserva che esiste un aspetto della propria poesia omogeneo col vissuto: € il rapporto continuita-frammentarieta

sperimentato vivendo in campagna. Al mondo della continuita e della vita non a salti, tipico della campagna, si contrappone il mondo
della citta, in cui le azioni sono continuamente interrotte da altre azioni; il loro statuto & quello del frammento. Nel vivere
frammentariamente vi sarebbe tuttavia la possibilita di reinventare continuamente cio che si percepisce, di vedere schegge di esistenza
in una maniera diversa che se fossero nella continuita.
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storiche e in particolare dei dadaisti, &€ di esibire lI'opera come creazione artificiale. L'opera
"montata" richiama l'attenzione sulla sua composizione per frammenti, ovvero non mira a dare
un'impressione di totalita organica'®.

Il montaggio, nota Adorno, «sconfessa l'unita con la pubblicita della disparatezza delle
parti»'®. Qui cominciano tuttavia a porsi alcuni problemi, in quanto la spiegazione del congegno
non basta a spiegare il senso dell'operazione. Balestrini prende dunque una serie di testi (che
possono essere libri di giardinaggio, manuali di cucina, saggi, notizie di cronaca ecc.), ne sceglie
una serie di frasi e le combina fra loro. Ma I'operazione, in sé semplice, presuppone una serie di
altre operazioni, implica decisioni e, a un livello piu profondo, interventi dell'autore.

3. Il problema delle fonti

Innanzi tutto la scelta dei testi, la quale rinvia alla tecnica del collage. Il significato della
ripresa di questa tecnica da parte di Balestrini risiede nel fatto che il prelievo e l'isolamento di un
frammento o di un elemento genera ambiguita rispetto al contesto di provenienza. Soprattutto
genera il bisogno di creare un nuovo contesto in cui quel frammento trovi una sua ragione.

La suggestivita dell'operazione & data dal fatto che il frammento stimola la ricostruzione
della figura di cui esso potrebbe far parte. La forma del collage permette inoltre all'autore di creare
un tessuto sostanzialmente omogeneo, nonostante I'eterogeneita dei materiali utilizzati, poiché
ogni frammento perde la propria specificitd subordinandola alla forma stessa del testo che si vuole
costruire?’. In questo senso le operazioni di collage, possono dar luogo a sincronie verbali assai
violente, provocare lo straniamento delle proprieta semantiche delle parole, la lacerazione del loro
tessuto sintattico e la loro ricomposizione in ordini altamente improbabili, e quindi instabili.

Comunque non tutti i frammenti di linguaggio sono egualmente utilizzabili per le operazioni
combinatorie. C'é bisogno, osserva Balestrini, di un «linguaggio che funziona» da un punto di vista
letterario. Il che non implica che il materiale scelto debba coincidere esattamente col materiale
letterario. Un libro sulle piante in vaso da casa costituisce la base su cui € costruito il testo de |
funerali di Togliatti, mentre in Blackout si utilizzano, accanto a frasi tratte da Le ultime lettere di
Jacopo Ortis, cronache del concerto commemorativo per la morte di Demetrio Stratos, una mappa
turistica del Monte Bianco, l'ordine di cattura emesso da un giudice, lettere personali e persino
fotografie. Il problema di simulazione di un extra-artistico che si poneva per l'arte classica, ovvero
il problema di come inglobare al proprio interno ci® che arte non era®', viene decisamente
superato, come si & visto, gia dalle avanguardie storiche: nelle loro opere esse immettono
direttamente materiale non artistico, e lo fanno ostentatamente. L'autore decide lo spazio in cui
muoversi, ma € uno spazio che ha gia caratteristiche sue proprie, percheé lo scrittore sceglie con
una mente gia letterarizzata e non puo evitare di restare al di qua di questo limite.

'8 Cfr. Peter Birger, Teoria dell'avanguardia cit., pp. 83-93. Per opera d'arte organica Blrger intende l'opera in cui fra singole parti e
tutto vi sia un'unita dialettica: le parti si comprendono attraverso il tutto e viceversa. Come egli nota.

® Theodor W. Adorno, Teoria estetica, trad. it. Einaudi, Torino, 1977, p. 260.

% Non & dunque il caso di parlare per Balestrini di uso della citazione, componente fondamentale dell'opera d'arte postmoderna. Una
citazione é tale solo nel momento in cui € riconoscibile, ovvero all'interno di un contesto in cui appaia I'eccezionalita della sua presenza.
Il problema della citazione & permettere il riconoscimento di questa sua specificita. Ma nel caso di Balestrini la presenza di materiali
eterogenei come ritagli da un giornale, da un libro o da un testo antico, non hanno mai la valenza di una citazione: c'é certamente
I'utilizzo di materiali preesistenti, ma la forma & appunto quella del collage, dove tutto € citazione, per cui questa non puo risaltare su
uno sfondo che non lo é.

2 Cfr. Jurij M. Lotman, La struttura del testo poetico, Mursia, Milano, 1972, pp. 120-131. Si veda anche Carla Benedetti, "Il sublime e

la non-arte", in La rivista di estetica, 36, 1990, pp. 55-64.



Gian Paolo Renello Le tecniche di Balestrini

Per dirla con le parole di Anceschi: "C'é un confine "materiale”, un confine inevitabile, oltre
il quale non si sa pill in presenza di che cosa siamo". Angelo Guglielmi®? osserva che, per quanto
riguarda i testi, Balestrini li sceglie, non li prende a caso. Ma, aggiunge, il suo & un criterio di scelta
elastico, in quanto non implica l'assoluta necessita dei testi selezionati (quei testi e non altri). La
scelta inoltre non viene effettuata «al livello d'ordine dei significati, ma a quello dei valori linguistici,
del repertorio sintattico-lessicale, in una parola del vocabolario» 2. Balestrini, dunque, non
andrebbe verso testi "pregnanti" da un punto di vista espressivo, tenderebbe invece verso testi
qualunque, in cui l'orientamento semantico risulti assai meno determinato proprio perché piu
funzionale al tipo di operazione che intende compiere.

In realta non & sempre cosi. Vi sono casi in cui i materiali prelevati provengono da testi
letterari: in De cultu virginis, oltre al titolo, che rimanda a Tertulliano, vi sono richiami a Giordano
Bruno, a Foscolo, a Stendhal, insieme a massime popolari; in De Magnalibus Urbis M., il titolo & lo
stesso dell'opera di Bonvesin della Riva, e il testo contiene citazioni e riferimenti ad essa, accanto
a brani del Foscolo o altri riguardanti la storia della colonna infame. Nel caso di Tape Mark |, il
testo & formato a partire da tre brani, tratti da Diario di Hiroshima, di Michihito Hachiya, da /I
mistero dell'ascensore di Paul Goldwin e dal capitolo XVI del Tao te King di Lao-Tze; infine
Blackout contiene ampie citazioni dalle Ultime lettere di Jacopo Ortis di Foscolo. | generi di
discorso, letterari e non, per Balestrini si equivalgono; tutti i testi sono testi qualunque, tanto che i
primi si trovano spesso combinati con brani di conversazione o di giornale; i riferimenti letterari
non hanno carattere dotto o erudito: il loro valore sta piuttosto nel fatto di essere frasi usate.
Quindi l'orientamento semantico dei materiali di partenza & relativamente poco importante, visto
che esso si stempera in frammenti ritagliati e mescolati «fino a perdere il significato originario»?*.

L'eterogeneita dei materiali adoperati da Balestrini per le sue operazioni richiama oltretutto
I'idea ormai diffusa che la lingua letteraria differisca dal linguaggio comune non tanto per i mezzi
quanto per i fini: «a parte qualche inflessione diversa, lo scrittore utilizza la medesima lingua degli
altri utenti, ma non I'utilizza né nello stesso modo né con la stessa intenzionalita»?. Inoltre, come
notava Genette, costitutivo della poesia non & quella di essere una forma particolare, quanto uno
stato?®. Il meccanismo della poesia di Balestrini mostra chiaramente proprio questo: qualsiasi
enunciato pud essere maneggiato in maniera tale da potersi definire poetico. Ma lo mostra non
semplicemente nella forma di una conferma implicita, bensi esibendo il meccanismo di questo
"passaggio di stato" nel mentre avviene, svelandone il segreto®’. Come vedremo pil avanti,
parlando delle regole di combinazione, Balestrini sembra cosi ammettere la possibilita che
chiunque possa diventare poeta in quanto artefice di un prodotto di montaggio.

Considerata dalla prospettiva odierna la questione dei materiali di varia origine e
provenienza suggerisce a sua volta il concetto di citazione e I'uso che di essa se ne fa attualmente

z Angelo Guglielmi, "Le tecniche di Balestrini", in id. Vero e falso cit. p. 138.

% Angelo Guglielmi cit.

24 Nanni Balestrini, nota ai testi, in / Novissimi cit., p. 137-162.

% Cfr. G. Genette, Figures, Edition du Seuil, Paris, 1966, trad. it. Figure I, Einaudi, Torino, 1969, p. 137.

% G. Genette, Figures I, Edition du Seuil, Paris, 1969, trad. it. Figure Il, Einaudi, Torino, 1972, p. 118: da a tutto o a parte del discorso
quella specie di presenza intransitiva assoluta che Eluard chiama I'evidenza poetica. Il linguaggio rivela qui, ci sembra, la sua vera
"struttura”, che non € quella di essere una forma particolare, definita dai suoi accidenti specifici, ma piuttosto uno stato, un grado di
presenza e d'intensita cui pud essere portato, per cosi dire qualsiasi enunciato, alla sola condizione che si stabilisca intorno ad esso
quel margine di silenzio che l'isola in mezzo al linguaggio quotidiano pur senza estraniarlo da esso».

z Operazioni simili a quelle descritte per Balestrini, pur se in un diverso ambito, furono eseguite da Piero Manzoni (amico di Balestrini)

nel periodo intercorso fra la fine degli anni cinquanta e il 1963, anno della sua morte. Nel gennaio 1961 Manzoni costrui la prima "base
magica": qualunque persona, qualunque oggetto vi fosse sopra era, finché vi restava, un'opera d'arte; Manzoni rendeva cosi esplicito
che ogni oggetto poteva essere definito artistico in dipendenza di uno "stato", di un "campo" di cui esso stesso si circondava, in grado
di farlo emergere in una sua assoluta specificita rispetto a qualunque altro elemento.
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nell'era del postmoderno, dove & vista come componente fondamentale dell'opera d'arte.
Jameson?® individua come caratteristica fondamentale del postmoderno «la cancellazione del
confine fra la cultura alta e la cosiddetta cultura di massa o commerciale», portando ad emergere
"testi" ricchi di «forme, categorie e contenuti di quell'Industria Culturale tanto appassionatamente
denunciata da tutti gli ideologi del moderno». Il postmoderno infatti riutilizza tutto un materiale fatto
di «kitsch, di scarti, di serial televisivi [...] della cosiddetta paraletteratura con i suoi paperback da
aeroporto, divisi nelle categorie del gotico o del romanzo rosa, della biografia romanzata e del
giallo, della fantascienza o della fantasy: materiali che nei prodotti postmoderni non vengono
semplicemente "citati", come sarebbe potuto accadere in Joyce o Mahler, ma incorporati in tutta la
loro sostanza».

Senza essere d'accordo completamente con Jameson su alcune delle posizioni espresse
nel suo libro®, & comunque vero che lutilizzo di materiali derivati da fonti diverse comporta
citazione. Si pud pure parlare di diversi usi della citazione. Questa pud essere non solo nel
materiale utilizzato; pud consistere anche nel recupero di un genere o di uno stile non piu usato, o
di forme linguistiche ormai abbandonate. Tuttavia una citazione & tale solo nel momento in cui é
riconoscibile, ovvero all'interno di un contesto in cui appaia I'eccezionalita della sua presenza. Il
problema della citazione & permettere il riconoscimento di questa sua specificita. Ma nel caso di
Balestrini la presenza di materiali eterogenei come ritagli da un giornale, da un libro o da un testo
antico, non hanno mai la valenza di una citazione: c'é certamente I'utilizzo di materiali preesistenti,
ma la forma & quella del collage, dove tutto & citazione, per cui questa non puo risaltare su uno
sfondo che non lo &. La forma del collage permette a Balestrini di creare un tessuto linguistico
sostanzialmente omogeneo, poiché ogni frammento utilizzato perde la propria specificita
subordinandola alla forma stessa del testo. La citazione invece assume la forma di un picco, di un
qualcosa di eccezionale rispetto allo sfondo su cui si muove. Penso per esempio ai testi dei poeti
del Gruppo '93, in particolare a Lello Voce, a Bajno e a Marcello Frixione, in cui il recupero non
coinvolge solo espressioni verbali ma anche forme stilistiche e linguistiche da tempo inerti nella
nostra letteratura.

Se & vero che non vi € alcuna necessita della scelta di questo o quel materiale, il discorso
muta nel caso del taglio. A una sorta di "apertura" nei criteri di raccolta dei testi, si contrappone
infatti una severa regola nella scelta delle frasi di questi testi. Il criterio & che le espressioni scelte
posseggano in alto grado un potere di estraniazione rispetto alla significazione®. A volte I'autore
stesso interviene direttamente sul materiale cosi formato, apportando correzioni e rielaborazioni
che contribuiscano ancor piu a rilassare la "volonta semantica" delle espressioni, o, come osserva
Guglielmi, a arretrare «l'arco retorico» dei materiali verso la loro trama, il loro scheletro sintattico-
lessicale®'. Quanto alla fase successiva, cioé alla combinazione dei materiali in una struttura
fisica, ovvero in un testo, Balestrini agisce in maniera tale che in esso siano rilevabili
caratteristiche misurabili. Ne | funerali di Togliatti Balestrini aveva prelevato frasi di un manuale di
giardinaggio tagliandole secondo una lunghezza predefinita. Ogni verso del testo & formato da un
numero variabile di tali segmenti; l'autore, una volta costruita la prima strofa, procede
aggiungendo o eliminando segmenti ai versi secondo regole che variano di strofa in strofa. Per
scrivere Tape Mark | Balestrini ha utilizzato un calcolatore elettronico. L’autore € partito da tre testi

% Jameson, Il postmoderno, Garzanti, Milano, 1989.

2 Per esempio non credo si possa parlare semplicemente di citazione in Mahler, (o allora tutti i musicisti dell'ottocento, da Beethoven e
Schubert, Chopin, Liszt fino a Brahms sono dei "citazionisti"), poiché i temi da lui utilizzati erano spesso deformazioni e parodie prima
che citazioni. E' il caso, per esempio, del terzo tempo della prima sinfonia, in cui & riconoscibile il tema della canzone popolare "Frere
Jaques", ma la terza maggiore del tema é rimpiazzata da una terza minore, con un effetto di parodia funebre.

% Cfr. Guido Guglielmi, "Funzione semantica della poesia", in Letteratura come sistema e come funzione, Einaudi Torino, 1967, p. 9:
aggio nell'atto del parlante».

% Angelo Guglielmi, "Le tecniche di Balestrini" cit., p. 139.
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differenti, da cui ha ricavato elementi formati ciascuno da 2 o 3 unita metriche. A ciascun elemento
ha premesso e posposto un codice indicante le possibilita sintattiche di legame tra due elementi
successivi. Il calcolatore elettronico ha poi "composto" una poesia di 6 strofe, formate ciascuna da
una diversa combinazione parziale dei testi dati. Ogni elaborazione dava una strofa di sei versi,
ciascuno di 4 unita metriche. Va osservato che ogni elaborazione al calcolatore da luogo ad una
serie di combinazioni dipendente dall'ordine in cui gli elementi vengono disposti nella tabella
iniziale prima delle permutazioni. In altre parole I'autore non influisce piu sul materiale una volta
che questo & stato inserito in memoria per I'elaborazione. Nel testo la regola & evidentemente data
dalla legge combinatoria: sono previste la combinazione e la disposizione delle parole oltre che la
suddivisione delle stesse in strofe.

Credere perd che l'intervento dell'autore sia praticamente nullo &€ azzardato: benché questa
sia la fase iniziale di un processo di "cancellazione dell'autore", non bisogna scordare che in
questo come in altri casi analoghi restano comunque individuabili i momenti del suo intervento:
quello della scelta dei materiali da utilizzare, la regola sulla loro costituzione in testo e il momento
della selezione, in uscita, delle strofe considerate accettabili. A ben guardare, il metodo non & poi
tanto diverso da quello di ogni poeta, che prima di scrivere, o durante, decide i termini e le formule
da utilizzare per le sue operazioni. Ma se la differenza &, da un punto di vista operativo, soltanto
una questione di tecnologie piu che di metodi, sul piano dell'agire poetico si assiste ad una vera e
propria dissacrazione dell'atto creativo. Il procedimento poetico, cosi come Balestrini lo intende, &
mostrato nella sua fase diretta, senza alcun mascheramento: si tratta di una combinazione di testi
a partire da altri testi. Le decisioni formali adottate, che caratterizzano dall'interno il testo, sono
visibili, come pure le leggi di composizione. Cid porta in un primo momento a pensare ad
un'assenza del poeta a favore di un artefice, il quale mostra il procedimento a chiunque sia
interessato, invitandolo ad un tentativo analogo per produrre poesia. Siamo cioe di fronte ad una
dichiarazione di apparente democraticita del fare poetico®?, come mostra la lettura di alcuni passi
tratti dalla sezione Il di Blackout:

le cose che io faccio diceva sono alla portata di tutti (I1, 13, 4F-2)

un tentativo di liberarsi dalla condizione di
ascoltatore e spettatore cui la cultura e la po-

litica ci hanno abituato (Il, 14, 5F-2)

questo lavoro non va assunto come un ascolto da

subire passivamente (1, 14, 1F-2)

Siamo qui di fronte, senza dubbio, a un tentativo di smitizzazione del poeta quale appare
nella nostra cultura e nella fantasia generale: il poeta & semplicemente colui che agisce su
materiali linguistici. La poesia viene spogliata di tutto il suo mistero, e da tecnica riservata ai pochi

2 gj pud pensare ancora, per esempio a Tape Mark | o Tape Mark Il, in cui, come si € visto, il testo &€ "composto” da un elaboratore
elettronico a partire da un corpus di enunciati presi da una serie di altri testi. Qui I'opera sembra cioé quasi il risultato di una funzione
matematica, ovvero, ancora una volta "neutra”, limitandosi I'autore alla scelta iniziale in input ed alla selezione finale in output del testo
risultante.
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che la sanno maneggiare viene esibita nella sua nudita strutturale, mostrandone la parte piu
intima, svelandone il meccanismo costruttivo. La palla passa ora al lettore, al quale la poesia,
liberatasi dalle pastoie della retorica e della semantica, impone l'obbligo di confrontarsi con lo
stato grezzo della materia poetica, senza attutirgli, per cosi dire, la violenza dell'impatto. Il lettore &
chiamato a partecipare in maniera diretta alla costituzione del testo, evitando la tranquillita di una
comunicazione che gli viene rivelata inesistente: egli stesso deve costruire il valore comunicativo
del testo che sta leggendo, deve completare cid che I'autore ha volutamente lasciato incompiuto.
La poesia si rivela cosi un universo dove tutti i significati sono possibili e solo il lettore pud dargli
un senso, dargli un ordine e un valore.

4. Assenza dell'autore?

Autore e fruitore dell'opera sembrerebbero quindi arrivare quasi a contatto fra loro. Ma
proprio a questo punto si inserisce il tratto che li separa: € l'autore a decidere quale elaborazione &
accettabile e quale no. Uscito dalla porta il poeta rientra dalla finestra per dare validita al suo testo.
Il problema & dunque, ancora una volta, quello dell'assenza dell'autore, che la tecnica del
montaggio vorrebbe sancire. In realta & un'assenza piu apparente che reale: se € vero infatti che
I'autore non interviene sui frammenti utilizzati nel montaggio, € altrettanto vero che la scelta di essi
e la loro connessione spetta a lui solo. A questo proposito pud essere interessante discutere
l'opinione di Peter Birger, secondo la quale in un'opera montata, diversamente da quanto avviene
per le opere "organiche", le singole parti non sono elementi costitutivi necessari, e cioé potrebbero
anche non esserci senza che per cid il testo risulti sostanzialmente modificato®:.

In altre parole, secondo Blrger, che si riferisce esplicitamente ai surrealisti, poiché nel
montaggio I'elemento decisivo € il procedimento di costruzione piu che il risultato, alcune parti
potrebbero venire eliminate a favore di altre dello stesso tipo, oppure (come gia avevamo fatto
notare per | funerali di Togliatti) se ne potrebbero aggiungere delle altre.

Ora, & ben vero che l'intenzione degli autori dell'avanguardia fosse probabilmente questa,
ma & anche vero che di fronte al ricettore le sequenze generate o i montaggi effettivamente creati
acquistano inevitabilmente un loro carattere di singolarita ed irripetibilita. Omettere o spostare,
cosi come aggiungere, vuol dire cambiare questa singolarita. La sostituibilitd o intercambiabilita
delle parti restano processi virtuali; nella pratica il testo dato diventa inalterabile. L'avanguardia,
come anche Balestrini, volevano solo suggerire che esiste questa possibilita, ma in realta non &
cosi. Viene spiegato cosa si pud fare, quale € il procedimento usato, ma la "trasparenza" della
regola cela un fondo di opacita che altro non & se non l'ultimo ineliminabile momento della
presenza dell'autore nell'opera.

Nella mente del lettore l'autore resta dunque sempre presente proprio in virtu dei
procedimenti usati; la sua presenza garantisce che quella e non un'altra & I'opera che ha voluto
fare. In una sorta di circolo infinito I'ineliminabilita dell'autore garantisce I'unicita e inalterabilita del
testo; caratteristiche, queste, che a loro volta si fanno garanti dell'effettiva presenza autoriale. La
questione del montaggio porta con sé anche un altro problema, quello del senso delle "opere
montate". La loro apparente impressione di disorganicita ha di fatto provocato l'accusa di
insensatezza sin dalla comparsa delle prime opere dell'avanguardia. Gia Adorno osservava a
proposito di Beckett che i suoi drammi «sono assurdi non a causa dell'assenza di senso - in tal
caso sarebbero irrilevanti - ma perché dibattono il senso. Ne svolgono la storia»**.

* peter Blirger, Teoria dell'avanguardia, cit., pp. 84-93.
* Theodor W. Adorno, cit., p. 259.
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Analogo discorso si potrebbe fare per le opere di Balestrini. Le «vistose cicatricinche
secondo Adorno i residui montati infliggono al senso sono all'origine di quello che tanto Adorno
stesso quanto Burger chiamano, riprendendo un'espressione di Benjamin, esperienza dello shock,
ed € ancora cio che, secondo Adorno, rende un'opera enigmatica.

In effeti il problema del senso riguarda tanto il ricettore che il produttore di opere d'arte.
Prima ancora di trovarsi di fronte ad un'opera il ricettore & portato infatti ad attribuirle un senso
perché posta in uno spazio estetico. La ricezione consiste propriamente in questo: che il ricettore
deve attribuire all'opera fattivamente un senso prima solo supposto. Lo shock avviene nel
momento in cui il ricettore, nel tentativo dell'attribuzione di senso, scopre che I'opera non risponde
alle sue attese, ovvero, come dice Blirger, che l'opera «non rilascia alcun senso». Ora € proprio
su questo che ha giocato anche l'avanguardia. Il senso del suo agire fu anche nel fatto che essa
sapeva che il ricettore avrebbe tentato di dare un senso, qualunque esso fosse, alle sue opere, e
sapeva inoltre che questa operazione non sarebbe avvenuta senza traumi. Paradossalmente &
proprio il fatto che il ricettore debba continuamente attribuire un senso all'opera che rende questa
piena di senso. Se invece il senso di un'opera d'arte fosse pienamente visibile, questa perderebbe
immediatamente di senso. Anche in questo modo si rivela la presenza dell'autore, il quale ha gia
previsto e condizionato il comportamento del suo pubblico. Cosi le operazioni di Balestrini tendono
a una "destituzione di senso" del materiale utilizzato nella composizione dei testi per obbligare il
lettore ad istituirne un altro; ogni lettura dve diventare per il ricettore una ricerca consapevole del
senso.

5. La poesia esibisce il proprio codice

L'utilizzo di regole e procedimenti matematici di composizione sembrano postulare
un'assenza dell'autore dal testo; alla regola viene demandata la responsabilita della sua
creazione. Difatti Balestrini sembra porsi al di fuori del legame "parentale” con il testo: si ritrae, si
assenta dopo averne voluto la nascita. Tale assenza vuole configurarsi come segno di
imparzialita, oggettivita del testo. In questa direzione va I'uso di un procedimento matematico di
segmentazione (per | funerali di Togliatti), indipendente dal testo che viene segmentato, o di
combinazioni di parti di testo secondo parametri anch'essi matematici scelti dall'autore, (come & il
caso per esempio di Tape Mark I). Qualunque sia il procedimento, il risultato cui Balestrini arriva &
uno spostamento dell'ottica dal testo alla sua costituzione: il meccanismo messo in moto non € piu
interno ma esterno ad esso, poiché la selezione dei materiali & determinata dalla regola di
costruzione; la selezione si opera a livello di procedura di costituzione.

Balestrini lavora il suo testo a blocchi di materia che egli ri-taglia, accosta ed offre con o
senza ulteriori modificazioni. Egli non sceglie mai di iniziare un testo dal nulla, casomai modifica o
crea un testo partendo da una serie di altri testi, assolutamente equivalenti per i fini che si
propone, in cui con una sorta di operazione di straniamento, cerca di portare in luce tutti i possibili
legami atomici o molecolari fra i segmenti, e nel contempo li realizza. Egli agisce avendo come
mira e risultato il modo stesso del lavoro, il fare poetico, non il fatto poetico. Egli opera una
sovrapposizione, una assimilazione fra i due piani: il fare poesia € gia poesia. La combinazione
che ¢ all'interno della lingua, all'interno della parola, si sposta al di sopra di esse, diventa
costituente del testo in senso esplicito. Cid che raggiunge € un qualcosa in piu rispetto a cid da cui
era partito, ottenuto apparentemente da una semplice somma lineare di elementi non altrimenti
connettibili. La necessita dell’evento nasce dall'accidentalita del suo sorgere. Il tentativo € di
obbligare il lettore a non pensare altro che al testo in quanto composizione (quasi in senso
musicale) secondo certi moduli o schemi, o strutture, eliminando il primo, banale, livello di lettura.
Dunque il poeta &€ sempre presente. Nel caso di Balestrini, anche escludendo che scriva
materialmente le parole o le scelga, resta comunque il fatto che egli, a partire da un materiale gia
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composto, proceda per successive selezioni ed elimini il materiale ritenuto non valido. | criteri della
scelta sono di pertinenza dell'autore, ed & |i che allora il poeta si scopre, perché questa
operazione non la pud fare, almeno per ora, alcun computer>.

Se prima avevamo individuato tre fasi del lavoro di Balestrini (scelta dei materiali, taglio e
combinazione), ci troviamo ora ad aggiungerne almeno una quarta: la selezione in uscita delle
frasi ottenute. Ma Balestrini individua un quinto punto ineliminabile del processo creativo, che si
aggiunge ai quattro sopra elencati ed € quello della creazione della regola. Un testo deve cioé
avere una regola determinante ai fini della creazione letteraria, perché & l'esistenza di una regola,
cioé la predisposizione di una struttura, che ne permette la realizzazione. Le regole inoltre
introducono anche il caso nella costruzione delle opere. D'altronde, come nota Blrger, il caso
«non ¢ il risultato di una cieca spontaneita di trattare il materiale, ma al contrario, un calcolo
estremamente preciso. Questo calcolo tuttavia comprende unicamente i mezzi, mentre il risultato
rimane largamente imprevedibile»®. Sbrigativamente I'utilizzo di una regola & paragonato da
Balestrini a una ricetta di cucina, accessibile a tutti, basta seguirla. Il problema & cosa si utilizza
per quella ricetta, cioé quali ingredienti si devono prendere. Proseguendo il paragone, «Si va al
mercato per comprare la carne per fare un certo piatto: c'e la ricetta, ma la carne bisogna saperla
scegliere».

Forse per l'influsso esercitato dalle discussioni sullo strutturalismo Balestrini, nella stesura
dei suoi testi, non trova, ma inventa una struttura in cui le cose e le parole o i fenomeni devono
trovare una loro giustificazione e corrispondenza. La verifica, cioe la validita di questo metodo da
un punto di vista produttivo, il fatto che si riesca a fare poesia in maniera del tutto nuova, &
comunque un problema successivo. E' direttamente sui testi - il momento piu sensibile e
vulnerabile - che si controllera I'efficacia dell'ipotesi strutturale®. Un'opera come I funerali di
Togliatti, presenta una struttura che, una volta determinata, pud in ogni momento essere
riutilizzata da chiunque con del nuovo materiale. Ogni testo di Balestrini & basato su una regola
espressamente creata, che va a sovrapporsi al materiale linguistico, reinventandolo e, a sua volta,
ristrutturandolo. Il metro dell'agire poetico non & dato solo da cio che l'autore o il testo dicono, ma
anche dalla rete in cui la lingua viene calata: questa rete, determinata da una serie di elementi
quali lo spazio del testo, il suo movimento, la sua manipolabilita, viene assunta come referente. Le
parole, nella loro disposizione, diventano uno dei tanti nodi di essa; quindi non costruiscono piu un
tragitto obbligato di significazione, da una parola all'altra, da un nodo all'altro. L'imposizione di una
regola comporta la definizione di una strategia d'azione, cioé la definizione di una serie di
procedimenti che ne garantiscano la costruzione e la coerenza. In questo quadro la parola diventa
un oggetto che pud essere maneggiato nelle maniere piu varie: pud essere spezzato, piegato,
unito ad altri oggetti per formare ancora nuovi oggetti. Il testo poetico a sua volta, essendo
costituito di "cose" e non di parole, & esso stesso un oggetto; anche per il testo valgono quindi le
stesse regole di possibilita di formazione che sono date per le parole. Cosi la forma del testo, la
lunghezza dei versi, la spaziatura fra le parole o fra le righe, la loro forma di stampa, la divisione in
strofe, servono ad identificare I'oggetto " testo ", il quale si offre al lettore non piu solo come
leggibile, ma anche come visibile, ricordando che qusta dimensione si offre immediatamente nella
sua totalita, e precede senz'altro la dimensione linguistica, che richiede invece un passaggio al
particolare.

% Nanni Balestrini, Intervista cit.

% peter Biirger, Teoria dell'avanguardia cit., pp. 77-78.

¥ «Una struttura & una forma elaborata per poter nominare in modo omogeneo cpse diverse e che pud a sua volta essere

generalizzata in una struttura di ordine superiore. Essa genera un codice, definito come modello di una serie di convenzioni usate per
comunicare messaggi». Cfr. Umberto Eco, La struttura assente cit.
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Se si guarda all'effetto iniziale dato dai testi di Balestrini, avviene cid che Adorno ha
osservato a proposito dello sviluppo delle tecniche musicali. Dall'avvento della dodecafonia, i
nuovi procedimenti hanno prodotto all'ascolto una sensazione di totale incoerenza del brano
musicale in quanto non basato sui rapporti tonali cui abitualmente I'orecchio ricorre per
determinare il proprio universo sonoro. La conseguenza per I'ascoltatore & stata una sensazione
di smarrimento e di disagio data dalla sua incapacita di riconoscere un brano musicale in quanto
tale: non soltanto l'insieme ma anche il fatto sonoro in sé e le leggi di composizione cui era
assoggettato erano diventati elementi essenziali per I'ascolto.

Allo stesso modo, la poesia di Balestrini da un'impressione di incoerente dispersione
linguistica; solo successivamente emergono vere e proprie regole di composizione che
permettono di determinare la struttura dei rapporti che si istituiscono dentro e fuori il testo. Questa
struttura € in sé un elemento fondamentale, fino quasi a porsi come il vero punto della ricerca di
Balestrini. Dare una regola & impostare |'azione a cui attenersi scrupolosamente e coerentemente
in seqguito. La distanza che separa questo modo di azione poetica dalla costruzione di un sonetto,
poniamo di Dante, non & cosi nrilevante. | entrambi i casi esistono delle regole da cui derivare la
struttura del testo. Solo che nel caso di Dante regole e strutture restano implicite, mentre per
Balestrini sono proprio questi procedimenti ad essere mostrati e a formare I'oggetto primo della
poesia®. Balestrini ha cioé portato la poesia a coincidere con la sua elaborazione, eliminando il
problema della significazione, spostata ora dal testo al lettore.

Gian Paolo Renello

% Cfr. Theodor W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 45.

14



