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Le tecniche di Balestrini 
 
1. Introduzione 
La specificità di un autore come Nanni Balestrini nel campo della letteratura italiana è 

l'utilizzo di una tecnica di scrittura, rimasta invariata negli anni, e sostanzialmente riconducibile a 
pratiche di taglio e combinazione di materiali linguistici eterogenei.  

Nel 1960, in uno dei suoi rari interventi teorici1, Balestrini spiegava quale era l'effetto che le 
proprie operazioni poetiche miravano a realizzare: «stuzzicare le parole», toglierle dal loro reticolo 
di cristallizzazione per ridare loro un nuovo potere dirompente. Se in generale si può dire che tale 
scopo è stato perseguito da tutti i poeti dell'antologia I Novissimi, e dagli scrittori della 
neoavanguardia, è però vero che Balestrini è l'unico ad averlo perseguito sistematicamente per 
mezzo di tali tecniche2. Da ciò deriva anche quell'impressione di imprevedibilità che la lettura e la 
rilettura dei suoi testi riserva. Ma l'utilizzo del procedimento di taglio e combinazione si rivela 
interessante anche per un altro motivo: esso è stato infatti lo strumento con il quale Balestrini ha 
portato avanti con lucidità e coerenza l'idea di una poesia come continua sperimentazione. In 
rapporto all'attività degli altri poeti del gruppo dei Novissimi, nella cui produzione poetica si 
possono notare, dopo un momento iniziale di sperimentalismo, successive fasi di assestamento 
(la qual cosa non implica alcun giudizio di valore), la posizione di Balestrini appare in un certo 
senso eccezionale: essa attraversa infatti circa un trentennio fra i più turbolenti di storia non solo 
letteraria ma anche sociale e politica, guidata costantemente dall'idea che la tecnica del taglio e 
della combinazione fosse altamente produttiva, e tentando di sperimentarne tutte le potenzialità.  

Prima di passare all'esame di come Balestrini adoperi il taglio e la combinazione nelle sue 
opere poetiche sarà opportuno esaminare l'importanza che queste operazioni ebbero già per le 
avanguardie storiche: esse infatti, come tecniche di scrittura e di composizione, hanno una 
tradizione illustre, risalendo sia alla tecnica del collage introdotta nelle arti figurative e 
particolarmente sfruttata dai dadaisti, ma di cui troviamo esempi già con Picasso e Braque negli 
anni immediatamente precedenti la prima guerra mondiale (i papiers collées), sia al montaggio, 
adoperato, oltre che da Tristan Tzara, dai dadaisti tedeschi Kurt Schwitters, Georg Grosz, Max 
Ernst e John Heartfield, quest'ultimo inventore della tecnica del fotomontaggio3. L'utilizzo del 
collage e del montaggio non rimase confinato alle sole arti visive ma riguardò anche la letteratura 
e la musica, fino a diventare la tecnica fondamentale di ogni campo proprio negli anni in cui si 
sviluppò la neoavanguadia.  

Ciò permetterà inoltre di affrontare, forse in maniera meno astratta rispetto a come lo 
avevano posto allora gli stessi teorici del Gruppo 63 e oggi quelli del Gruppo 93, il problema dei 
rapporti tra avanguardia e neoavanguardia. La comparsa di tali tecniche è infine legata a problemi 
importanti di carattere estetico, quali l'assenza dell'autore dal prodotto artistico e il fatto se si 
possa parlare ancora di opere d'arte per i prodotti così ottenuti. La parentela col figurativo rende il 
                                                      
1 Nanni Balestrini "Linguaggio e opposizione", in La fiera letteraria, 3 ottobre 1965, ora in I Novissimi, Einaudi, Torino, 1976, pp. 196-
197. 
2 Vi sono tuttavia testi di Antonio Porta, quali per esempio ad Apirire, a Zero o anche a I rapporti umani, in cui le tecniche utilizzate si 
accostano a quelle di Balestrini e su cui un'indagine potrebbe rivelarsi interessante per chiarire i rapporti e le eventuali influenze 
reciproche fra i due poeti. 
3 In verità la paternità del fotomontaggio è stata rivendicata da Raoul Hausmann. Su questo punto si veda Mario De Micheli Le 
avanguardie artistiche del Novecento, Feltrinelli, Milano, 1990, p. 164.  

La tecnica del fotomontaggio conoscerà grande fortuna anche in Unione Sovietica. I primi fotomontaggi sovietici furono realizzati da 
Aleksandr Rodcenko nel 1923 per illustrare un poema di Majakovskji. Cfr. Dora Vallier, L'arte astratta, Garzanti, Milano, 1984, p. 168 e 
p. 324. 



Gian Paolo Renello        Le tecniche di Balestrini 

 2

taglio e la combinazione tecniche di produzione letteraria in un duplice senso: da un lato 
"costruiscono" il testo, dall'altro ne determinano lo spazio, ovvero gli associano una forma visiva. 
Come notava Calvino4, la presenza del visuale in letteratura si annunciò nelle pagine di poeti quali 
Apollinaire e Majakovskji, i quali utilizzarono invenzioni tipografiche ai fini dell'espressione poetica. 

Possiamo tuttavia risalire un poco più indietro. Nel 1897 Mallarmé, con Un coup de dés 
jamais n'abolirà le hasard, introduce nel testo esperimenti di intensificazione del movimento: i 
caratteri di stampa - così come le loro dimensioni - sono diversificati; parole o gruppi di parole 
vengono distribuite nei diversi punti della pagina. Si formano così intersezioni di piani di discorso 
differenti, si avvia il superamento del verso e addirittura lo spazio si trova coinvolto in questa 
rivoluzione del linguaggio. Le pagine di Un coup de dés si trasformano in luogo d'azione totale, 
l'organizzazione tipografico-spaziale inedita rende il poema un gioco e uno spettacolo visivo. Ma la 
differenziazione dei caratteri di stampa agisce anche a livello dell'emissione, così come la 
disposizione in alto, al centro o in fondo alla pagina sottolinea l'aumento o la diminuzione 
dell'intonazione. Oltre a integrare aspetti visivi in un testo letterario, Un coup de dés è dunque un 
primo tentativo di performance sonora. Si incontra un'idea della simultaneità quale la si potrà 
rilevare più tardi nella poesia futurista: anche le "parole in libertà" rifiutano una disposizione 
tipografica tradizionale sulla pagina, operando invece una ricomposizione del linguaggio al di fuori 
di ogni regola, verso una concezione aperta della poesia, almeno spazialmente. A partire da 
Mallarmé lo spazio grafico della poesia viene organizzato come un campo di forza generato dal 
testo in esso inscritto.  

Alla fine del diciannovesimo secolo si delinea dunque il problema di un linguaggio poetico 
nuovo, in termini che la poesia sperimentale farà suoi: da un lato la necessità di far corrispondere 
al movimento semantico un analogo, per quanto possibile, movimento tipografico-visivo, con 
l'intento di elevare il livello di tensione della composizione poetica aumentandone i piani di lettura; 
dall'altra uno sfruttamento in direzione fonetica del testo, che ora tende a prefigurarsi come una 
partitura. Christian Morgenstern può essere visto come esponente di quest'ultima tendenza; nei 
suoi testi la parola viene messa in discussione quale strumento dell'agire poetico. In Fisches 
Nachtgesang, del 1905, Morgenstern sostituisce tutti i versi con uno schema metrico quantitativo 
di brevi e lunghe, spazializzando, se così si può dire, il tempo, e ottenendo un effetto di scansione 
del silenzio. 

Da questo momento, la messa in forse dello strumento parola può essere perseguita sia 
nella direzione indicata da Morgenstern, di un'afasia data dall'assenza della parola, (Man Ray, con 
Lautgedicht del 1924, portò alle conseguenze estreme questa tendenza, cancellando con una 
serie di tratti continui tutte le parole del testo, del quale rimane soltanto la disposizione grafica5, e 
rendendo evidente la diffidenza per ogni tipo di scrittura); sia nella direzione di un altro tipo di 
afasia, data dalla presenza continua, simultanea (e quindi inaccessibile), di combinazioni 
linguistiche o fonetiche che stravolgono ogni possibile tentativo di comunicazione. Raoul 
Hausmann e Kurt Schwitters sono gli esponenti della seconda tendenza indicata; basti citare quali 
testi esemplari il celebre fmsbw per il primo e, per il secondo, le non meno celebri Das i-gedicht e 
Die Ur-sonate. I movimenti d'avanguardia dell'inizio del Novecento: dada, futuristi o surrealisti, 
hanno cioè proseguito nel solco tracciato da Mallarmé. Proprio Kurt Schwitters, uno degli 
esponenti più interessanti del dadaismo tedesco, adotta nelle arti visive metodi compositivi quali il 
collage fatto con ritagli di giornale, o la combinazione di materiali comunque eterogenei - metodi a 
cui Balestrini a sua volta ricorre nella scrittura.  
                                                      
4 Italo Calvino "La sfida al labirinto", in il menabò, 5, 1962, pp. 85-99, ora in Una pietra sopra, Einaudi, Torino, 1980, pp. 82-97. 
5 Un'operazione simile verrà portata avanti da Franz Mon e da Emilio Isgrò; quest'ultimo, anziché cancellare completamente il testo, ne 
eliminerà alcune parole. Se nel caso di Man Ray si è di fronte ad un rifiuto totale delle possibilità della scrittura, qui la posizione si 
ribalta a favore di un'illimitata potenzialità della stessa. All'interno di un testo se ne celano infiniti altri, ognuno, e quindi anche il testo 
cancellato, costituendo una variazione del testo originale. 
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Accanto all'utilizzo del frammento e del montaggio assume importanza anche la tecnica 
combinatoria, la quale percorre tutte le arti del 900. Esempi di ricerche combinatorie si ebbero in 
larghi strati della pittura e della scultura, da Klee fino a Dubuffet. E nella letteratura, ancora una 
volta, punto di partenza può essere considerato il Livre di Mallarmé. Ma è il campo musicale in cui 
questa si evolve con grande evidenza. La teoria dodecafonica di Schönberg e della scuola di 
Vienna, attraverso la «crisi» cromatica, la «sospensione tonale» e l'atonalità 6 , arrivò alla 
«riorganizzazione dodecafonica», alla frammentazione, cioè, dei materiali sonori fino alle unità 
minime, da cui ricostruire nuove strutture e nuove combinazioni.  

Nello stesso periodo in cui si sviluppa la musica dodecafonica e seriale nasce - grazie ai 
musicisti futuristi, agli esperimenti di Edgar Varèse (che fra l'altro fece parte del movimento 
dadaista) - o John Cage con i pianoforti preparati (fine anni trenta) - la musica cosiddetta concreta, 
aggettivo coniato da Pierre Schaeffer nel 1948 7 . L'idea di Schaeffer fu di isolare mediante 
registrazione l'evento sonoro concretamente esistente, sia esso suono o rumore (l'object musical, 
al quale corrisponde in poesia quello che Balestrini chiama il fatto verbale)8. Questi eventi sonori 
potevano poi essere manipolati, combinati e organizzati in oggetti sonori di altro genere.  

Alla musica di derivazione schoenberghiana e weberniana si collega invece la musica 
elettronica. Sin dalla fine degli anni '50, Karlheinz Stockausen e i musicisti della scuola di Colonia, 
fra cui anche gli italiani Franco Evangelisti e Luigi Nono, compongono e creano artificialmente, con 
l'ausilio di generatori di onde sonore, i suoni utilizzati successivamente nelle composizioni 
musicali. La tecnica di Stockausen ricorda da vicino certi procedimenti poetici appena esaminati. 
Si tratta, in sostanza, di isolare suoni sinusoidali9 considerati essi stessi come fatti sonori, ovvero 
"materiali". Un'onda sinusoidale viene registrata su nastro, e ad essa se ne fa seguire una 
seconda, una terza ecc. Ciascuna di queste onde viene regolata elettricamente in modo da avere 
una propria curva dinamica, e lo stesso processo di regolazione viene poi effettuato su tutto 
l'insieme così ottenuto. La durata dei suoni viene determinata in base alla lunghezza del nastro, 
che viene tagliato secondo la velocità di scorrimento10. In questo modo si ottiene un archivio dei 
suoni da combinare. Infine, quando tutti i suoni di una composizione sono pronti, i vari frammenti 
di nastro vengono incollati secondo la partitura. Sempre negli stessi anni Pierre Boulez mostra che 
la curva di un'onda sonora incisa su nastro può venire suddivisa e poi rimontata in tutt'altro ordine, 
ottenendo così una nuova serie di suoni assolutamente artificiali 11 .  Dunque la musica, la 
letteratura, le arti figurative e plastiche, tutte si trovano quasi contemporaneamente coinvolte, nel 
secolo XX, in un generale processo di rinnovamento delle proprie tecniche, dei materiali usati, 
delle forme.  

In questo clima, vitale soprattutto all'estero e che avrà come portavoce in Italia la rivista il 
verri diretta da Luciano Anceschi, vedono la luce i Novissimi e nasce e si sviluppa la 

                                                      
6 Situazioni queste che, accanto alla ricerca di nuovi mezzi espressivi, si erano già rese evidenti con Wagner nella seconda metà 
dell'ottocento e soprattutto con Mahler alla fine del secolo a Vienna. 
7 Un utile riferimento storico si trova in Henri Pousseur (a cura di ), La musica elettronica, Feltrinelli, Milano, 1976, valido anche perché 
contiene testi teorici degli stessi musicisti esaminati. Altra utile guida storica molto informata, almeno fino ai primi anni sessanta è Karl 
Prieberg, Musica ex machina, Einaudi Torino, 1972. Eccellenti infine Armando Gentilucci, Introduzione alla musica elettronica, 
Feltrinelli, Milano, 1972 e Mario Bortolotto, Fase seconda. Studi sulla nuova musica, Einaudi, Torino. 
8 Cfr. Nanni Balestrini "Linguaggio e opposizione", cit. 
9 Le oscillazioni di questi suoni corrispondono alla funzione sinusoidale. A differenza dei suoni strumentali, i quali oltre al suono 
fondamentale hanno una serie di suoni parziali (gli armonici), il suono sinusoidale è un suono puro, vale a dire privo di armonici. Cfr. H. 
Pousseur cit., pp. 45-50. 
10 Esiste evidentemente una relazione precisa che lega velocità di scorrimento, forma dell'onda sonora, durata del suono e lunghezza 
del segmento del nastro. Il taglio del nastro permette in particolare di eseguire con estrema precisione gruppi di note con tempi 
irrazionali, assolutamente ineseguibili da uno strumentista anche tecnicamente preparatissimo. 
11 Ivi pp. 36-41. 
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neoavanguardia italiana nelle vesti del Gruppo 63. Uno dei temi che i teorici del Gruppo si 
trovarono a discutere fra loro o con gli scrittori che, pur non riconoscendosi in esso, ebbero 
tuttavia occasione di dialogo o di scontro, ad esempio Calvino, Fortini, Moravia o Zanzotto, fu 
inizialmente la definizione dei rapporti intercorrenti fra avanguardie storiche e neoavanguardia. Le 
posizioni andavano da quella di Angelo Guglielmi, che introduce il termine di sperimentalismo per 
meglio connotare l'attività artistica degli autori della neoavanguardia; ad Italo Calvino per il quale 
l'origine della neoavanguardia era da ricercare in una precedente tendenza "visceral-esistenzial-
religiosa", che aveva caratterizzato le avanguardie storiche a partire dall'espressionismo; a Franco 
Fortini, per il quale la neoavanguardia non aveva addirittura nulla di innovativo, limitandosi a 
ripetere quanto era già stato fatto dai predecessori dei primi decenni del secolo. 

Anche all'interno del Gruppo 63 le posizioni non erano necessariamente comuni, tanto che 
Angelo Guglielmi e Edoardo Sanguineti segneranno, come vedremo, due linee di tendenza 
differenti. Secondo Angelo Guglielmi, nel periodo in cui si formò la neoavanguardia, vi era un 
modo abbastanza codificato di concepire l'avanguardia, e cioè come un movimento che si 
opponeva ad una situazione espressiva logora ed esaurita, ma ancora dominante, tanto da 
ostacolare ogni nuova scelta stilistica o linguistica. L'idea di avanguardia si lega cioè a una 
posizione di rottura e di polemica rispetto ad un passato ormai privo di forza produttiva. 
Certamente, continua Guglielmi, l'avanguardia non ha, o non dovrebbe avere, solo questo 
atteggiamento "destruens", ma anche uno "costruens", capace di proporre nuove possibilità 
espressive, di indicare nuove strade, nuove possibilità di discorso. Ma molto spesso si ricorda più 
un'avanguardia nel primo senso che non nel secondo, perché in questo caso, quando l'attività 
propositiva esiste, essa da sola funziona come destituzione delle vecchie strutture, ponendo il suo 
esponente più come innovatore che come rappresentante di un'avanguardia.12  

Negli anni sessanta, prosegue Guglielmi, il problema di un'avanguardia in senso stretto non 
si poneva più, perché quello che le avanguardie avevano fatto nel periodo precedente la prima 
guerra mondiale, attraverso il futurismo, il dadaismo e il surrealismo, era stata appunto la messa in 
crisi di tutto il sistema linguistico. Se vale una tale affermazione, il termine di neoavanguardia 
risulterebbe perlomeno contraddittorio. Ed infatti Guglielmi propone di sostituirvi quello di 
"sperimentalismo", intendendo quest'ultimo come «una nuova consapevolezza critica, tale da 
permettere lo sfruttamento in senso positivo delle conquiste e dei suggerimenti che le avanguardie 
avevano portato». Lo sperimentalismo avrebbe dovuto portare al recupero della lingua, vista ora 
non come rappresentazione della realtà, ma come realtà essa stessa, non specchio delle cose ma 
cosa. Ecco il mutamento di prospettiva rispetto alle avanguardie che, secondo Guglielmi, lo 
sperimentalismo assumerebbe come programma. Il senso di un'operazione polemica, nello 
sperimentalismo, svanisce del tutto, lasciando il posto ad un accurato e paziente lavoro di 
ricostruzione, di manipolazione e di elaborazione di nuove forme e di nuove strutture, con l'utilizzo 
di materiali secondo possibilità fino allora impensate. Un lavoro che si svolge a tavolino, come una 
ricerca scientifica, dentro un laboratorio in cui tutti i materiali, dalle tradizioni più o meno lontane 
nel tempo e nello spazio, possono essere convogliati e riutilizzati per nuove esperienze 
espressive.  

Questa, secondo Guglielmi, sarebbe la seconda differenza che corre fra lo sperimentalista 
e lo scrittore d'avanguardia. Quest'ultimo si pone in rapporto di conflittualità con la tradizione, ne 
disprezza i frutti, i materiali appunto, e si propone come il vero solutore dei nodi che prima di lui 
non sono stati sciolti, mentre lo sperimentalista non solo non rifiuta la tradizione ma anzi trova 
modo di servirsene, di utilizzarne le esperienze, conscio che il problema da affrontare è sempre lo 
stesso per lui come per i suoi predecessori: il rapporto con la realtà; muta semmai lo strumento, 

                                                      
12 Cfr. Angelo Guglielmi, "Avanguardia e sperimentalismo", in id. Avanguardia e sperimentalismo, Feltrinelli, Milano, 1964, pp. 53-62. 
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ora più difficile da maneggiare, perché logorato e stanco13. Vi era dunque l'idea che la nuova 
poesia avesse senz'altro un forte legame di parentela con le avanguardie - cosa che del resto 
molti fra gli stessi autori della neoavanguardia non mancavano di riconoscere - ma portasse anche 
qualche elemento di novità, derivato da un diverso atteggiamento nei confronti della tradizione. Si 
trattava di spingere più avanti e più profondamente la ricerca e la sperimentazione, non esitando 
ad utilizzare i nuovi mezzi e i nuovi materiali che la tecnologia potevano mettere a disposizione.  

Posta in questo modo la differenza fra avanguardia e sperimentalismo, Guglielmi passa poi 
ad esaminare quale sia il fine dell'arte sperimentale. Questa, sostiene, non si pone problemi di 
"rappresentazione", perché non vi è alcun oggetto da rappresentare; non si pone quindi il 
problema di rappresentare la realtà, ma quello, solo apparentemente più modesto, di registrarla 
con tutti i mezzi possibili14. Per Guglielmi la differenza è fondamentale: un atto di rappresentazione 
prevede infatti un giudizio e un'interpretazione della realtà da parte di colui che interpreta; 
registrare invece implica per così dire una sorta di "neutralità" da parte dell'autore di fronte alla 
realtà, al punto che l'autore stesso pare quasi assentarsi dalle proprie opere. Per registrare la 
realtà, l'arte ha dovuto riorganizzare, creare e inventare nuovi strumenti di ricerca, e si è fatta arte 
di ricerca. Di qui anche l'impressione di un eccesso di formalismo nell'arte sperimentale, ma è un 
formalismo non fine a se stesso quanto finalizzato ad una strategia assai articolata, nell'intento di 
fare della lingua uno strumento quanto più possibile sensibile e preciso nel registrare un reale che 
non è mai raggiunto definitivamente. Perciò anche quel carattere apparentemente faticoso e da 
shock di quest'arte, questa sua alta densità concettuale. Essa si è trasformata in arte da 
laboratorio, estremamente complessa e tecnologicamente avanzata. E in molti casi i suoi 
rappresentanti si sono fatti critici e saggisti sottolineando sempre più spesso l'identità fra poetica e 
poesia.  

 

2. Balestrini e le tecniche 
Nel suo laboratorio poetico, Balestrini fa uso di quella che più volte abbiamo definito tecnica 

di taglio e combinazione. L'operazione iniziale consiste nel prelievo di materiali linguistici da opere 
o lavori preesistenti, non necessariamente artistici, e successivamente nella loro combinazione.  

Le operazioni compiute da Balestrini richiamano, almeno all'apparenza analoghi interventi 
effettuati da William Burroughs nei romanzi Il Pasto Nudo, La morbida macchina e Nova express, 
che costituiscono una trilogia sulla tossicomania. Non sarà perciò inutile esaminare più da vicino le 
tecniche impiegate dallo scrittore americano: quella del cut up e quella del fold in, variante della 
prima.  

L'operazione di cut up consiste nel ritagliare spezzoni di frasi da conversazioni, da giornali, 
da opere altrui o da propri scritti, da inserire poi nei propri romanzi; il fold in si basa sul 
ripiegamento di un foglio di giornale, in modo da ottenere un accostamento di frasi tratte da articoli 
posti in punti diversi della pagina. Vi sono, nei romanzi di Burroughs, espliciti riferimenti alla 
propria tecnica di lavoro: all'inizio del terzo capitolo di La morbida macchina, si legge:  

                                                      
13 Angelo Guglielmi, "Avanguardia e sperimentalismo" cit. 
14 Il problema di "registrare" piuttosto che "rappresentare" venne affrontato in quegli stessi anni anche da Alain Robbe-Grillet, per il 
quale l'oggettività è data. E' questo un tema comune fra la neoavanguardia italiana, l'école du regard e la nuova narrativa francese, che 
diede spunto a diversi contatti fra gli esponenti dei due gruppi. Alain Robbe-Grillet ("Una via per il romanzo futuro", il verri, 2, 1959, pp. 
7-14), mette in relazione il mutamento in atto nella lingua letteraria, con un contemporaneo mutamento da parte dell'uomo 
nell'osservare la realtà che lo circonda. che un attestato di simpatia, le sbarre della finestra non erano che l'impossibilità di uscire [...]. 
Ed ecco che ora si vede la sedia, il movimento della mano, la forma delle sbarre. Il loro significato [...] è come dato in più; [...] ciò che 
appare come essenziale e irriducibile a delle vaghe nozioni mentali, sono i gesti in se stessi, gli oggetti, gli spostamenti, e i contorni, ai 
quali l'immagine ha restituito d'un sol colpo (senza volerlo) la loro realtà ». E conclude: , descrittivo, quello che si accontenta di 
misurare, di situare, di limitare, di definire, mostra probabilmente il cammino difficile di una nuova arte del romanzo». 
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«Sono un agente pubblico e non so per chi lavoro, prendo istruzioni da segnali 
stradali, da giornali e da brani di conversazioni che strappo nell'aria come un 
avvoltoio che porti via interiora da un'altra bocca». 

Ancora più chiari sono i riferimenti al cut up ed al fold in nel capitolo VII dello stesso 
romanzo. Le tecniche di Burroughs appaiono peraltro collegate e funzionali all'idea di scrittura che 
egli stesso dà nella "Prefazione Atrofica", posta alla fine de Il Pasto Nudo:  

«Non c'è che un'unica cosa di cui può scrivere uno scrittore: ciò che è davanti ai 
suoi sensi nel momento in cui scrive [...] Io non sono che uno strumento di 
registrazione [...] non intendo proporre né "storia" né "trama" né "continuità" [...] 
Fin tanto che riesco nella registrazione Diretta di alcune aree del processo 
psichico posso avere una funzione limitata [...] non sono un fantasista».  

Ed infatti si ha l'impressione di un'assenza di sistematicità nell'uso di questa tecnica: il 
materiale emerge da un caos totale, dato dalle esperienze di tossicomane di Burroughs, per 
essere restituito caoticamente attraverso associazioni e ripetizioni che ricordano una fase 
allucinatoria da trip, il "viaggio" che segue il momento dell'assunzione di stupefacenti; le immagini 
e le parole hanno la consistenza di una serie di flash che ritornano continuamente, nei modi e nei 
tempi più impensati. Così pure le storie, i nomi, i modi di dire, gli atteggiamenti dei personaggi 
formano una lunga, infinita storia che si ripropone da un romanzo all'altro della trilogia; uno stato di 
continuità allucinatoria in cui la durezza degli accostamenti è pari all'immediatezza della visione 
delle cose: un tentativo dunque non di assenza dell'autore, ma di assenza di intermediazione fra 
autore e cose: l'autore è colui che vede, sente e riporta sul foglio15.  

Burroughs dà, o vuole dare, una rappresentazione del mondo; siamo cioè di fronte ancora 
una volta ad una tecnica di scrittura che possiamo definire "realista". La tendenza al realismo di 
Burroughs è stata a mio avviso confermata in una recente intervista nella quale egli riprende il 
problema del cut up, definendolo una «tecnica da pittore» vicina al modo della percezione umana, 
poiché anche questa avviene per frammenti.  

Per Burroughs «La vita è un cut up. Se sto di fronte a un paesaggio e lo dipingo ignoro 
completamente il fattore tempo. Mentre lo dipingo cambia, cambiano le nuvole e tante altre cose 
[...] Fai un giro intorno all'isolato, torna indietro e metti su tela ciò che hai visto [...]. Hai visto dei 
frammenti. Hai visto un uomo diviso a metà da un'automobile, hai visto dei riflessi nella vetrina di 
un negozio»16. Tutto il contrario di quanto avviene in Balestrini, che in linea con una certa parte 
dell'avanguardia (e penso in particolare ai dadaisti ed ai surrealisti), mira ad imporre al materiale 
verbale leggi costruttivistiche ad esso estranee, pensate cioè senza tener conto del loro "punto di 
applicazione". Balestrini da un lato applica leggi matematiche e combinatorie a materiali che 
normalmente seguono altri modi di composizione, dall'altro queste stesse leggi combinatorie sono 
estranee anche ai normali procedimenti poetici, perché sono principi costruttivi che non badano al 
testo che viene costruito17. Se tali leggi possono fare presa sul materiale verbale è proprio perché 
in quest'ultimo il contenuto semantico è stato retrocesso. Balestrini utilizza sostanzialmente una 
tecnica di montaggio. La funzione del montaggio, procedimento fondamentale delle avanguardie 

                                                      
15 Su William Burroughs cfr. Vito Amoruso, "William Burroughs. Il e la tecnica della fuga", in id. La letteratura beat americana, Laterza, 
Bari, 1969, pp. 91-134. Utile anche la consultazione de il verri, 1968, 29, numero in gran parte dedicato a Burroughs, contenente fra 
l'altro l'intervista da lui rilasciata alla rivista Paris Review, comparsa nell'autunno del 1965, sul n° 35. 
16 La Repubblica, 26-27-7-1992. 
17 Balestrini osserva che esiste un aspetto della propria poesia omogeneo col vissuto: è il rapporto continuità-frammentarietà 
sperimentato vivendo in campagna. Al mondo della continuità e della vita non a salti, tipico della campagna, si contrappone il mondo 
della città, in cui le azioni sono continuamente interrotte da altre azioni; il loro statuto è quello del frammento. Nel vivere 
frammentariamente vi sarebbe tuttavia la possibilità di reinventare continuamente ciò che si percepisce, di vedere schegge di esistenza 
in una maniera diversa che se fossero nella continuità. 
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storiche e in particolare dei dadaisti, è di esibire l'opera come creazione artificiale. L'opera 
"montata" richiama l'attenzione sulla sua composizione per frammenti, ovvero non mira a dare 
un'impressione di totalità organica18.  

Il montaggio, nota Adorno, «sconfessa l'unità con la pubblicità della disparatezza delle 
parti»19. Qui cominciano tuttavia a porsi alcuni problemi, in quanto la spiegazione del congegno 
non basta a spiegare il senso dell'operazione. Balestrini prende dunque una serie di testi (che 
possono essere libri di giardinaggio, manuali di cucina, saggi, notizie di cronaca ecc.), ne sceglie 
una serie di frasi e le combina fra loro. Ma l'operazione, in sé semplice, presuppone una serie di 
altre operazioni, implica decisioni e, a un livello più profondo, interventi dell'autore.  

 

3. Il problema delle fonti 
Innanzi tutto la scelta dei testi, la quale rinvia alla tecnica del collage. Il significato della 

ripresa di questa tecnica da parte di Balestrini risiede nel fatto che il prelievo e l'isolamento di un 
frammento o di un elemento genera ambiguità rispetto al contesto di provenienza. Soprattutto 
genera il bisogno di creare un nuovo contesto in cui quel frammento trovi una sua ragione. 

La suggestività dell'operazione è data dal fatto che il frammento stimola la ricostruzione 
della figura di cui esso potrebbe far parte. La forma del collage permette inoltre all'autore di creare 
un tessuto sostanzialmente omogeneo, nonostante l'eterogeneità dei materiali utilizzati, poiché 
ogni frammento perde la propria specificità subordinandola alla forma stessa del testo che si vuole 
costruire20.  In questo senso le operazioni di collage, possono dar luogo a sincronie verbali assai 
violente, provocare lo straniamento delle proprietà semantiche delle parole, la lacerazione del loro 
tessuto sintattico e la loro ricomposizione in ordini altamente improbabili, e quindi instabili.  

Comunque non tutti i frammenti di linguaggio sono egualmente utilizzabili per le operazioni 
combinatorie. C'è bisogno, osserva Balestrini, di un «linguaggio che funziona» da un punto di vista 
letterario. Il che non implica che il materiale scelto debba coincidere esattamente col materiale 
letterario. Un libro sulle piante in vaso da casa costituisce la base su cui è costruito il testo de I 
funerali di Togliatti, mentre in Blackout si utilizzano, accanto a frasi tratte da Le ultime lettere di 
Jacopo Ortis, cronache del concerto commemorativo per la morte di Demetrio Stratos, una mappa 
turistica del Monte Bianco, l'ordine di cattura emesso da un giudice, lettere personali e persino 
fotografie. Il problema di simulazione di un extra-artistico che si poneva per l'arte classica, ovvero 
il problema di come inglobare al proprio interno ciò che arte non era21 , viene decisamente 
superato, come si è visto, già dalle avanguardie storiche: nelle loro opere esse immettono 
direttamente materiale non artistico, e lo fanno ostentatamente. L'autore decide lo spazio in cui 
muoversi, ma è uno spazio che ha già caratteristiche sue proprie, perché lo scrittore sceglie con 
una mente già letterarizzata e non può evitare di restare al di qua di questo limite.  

                                                      
18 Cfr. Peter Bürger, Teoria dell'avanguardia cit., pp. 83-93. Per opera d'arte organica Bürger intende l'opera in cui fra singole parti e 
tutto vi sia un'unità dialettica: le parti si comprendono attraverso il tutto e viceversa. Come egli nota. 
19 Theodor W. Adorno, Teoria estetica, trad. it. Einaudi, Torino, 1977, p. 260. 
20 Non è dunque il caso di parlare per Balestrini di uso della citazione, componente fondamentale dell'opera d'arte postmoderna. Una 
citazione è tale solo nel momento in cui è riconoscibile, ovvero all'interno di un contesto in cui appaia l'eccezionalità della sua presenza. 
Il problema della citazione è permettere il riconoscimento di questa sua specificità. Ma nel caso di Balestrini la presenza di materiali 
eterogenei come ritagli da un giornale, da un libro o da un testo antico, non hanno mai la valenza di una citazione: c'è certamente 
l'utilizzo di materiali preesistenti, ma la forma è appunto quella del collage, dove tutto è citazione, per cui questa non può risaltare su 
uno sfondo che non lo è. 
21 Cfr. Jurij M. Lotman, La struttura del testo poetico, Mursia, Milano, 1972, pp. 120-131. Si veda anche Carla Benedetti, "Il sublime e 
la non-arte", in La rivista di estetica, 36, 1990, pp. 55-64. 
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Per dirla con le parole di Anceschi: "C'è un confine "materiale", un confine inevitabile, oltre 
il quale non si sa più in presenza di che cosa siamo". Angelo Guglielmi22 osserva che, per quanto 
riguarda i testi, Balestrini li sceglie, non li prende a caso. Ma, aggiunge, il suo è un criterio di scelta 
elastico, in quanto non implica l'assoluta necessità dei testi selezionati (quei testi e non altri). La 
scelta inoltre non viene effettuata «al livello d'ordine dei significati, ma a quello dei valori linguistici, 
del repertorio sintattico-lessicale, in una parola del vocabolario» 23 . Balestrini, dunque, non 
andrebbe verso testi "pregnanti" da un punto di vista espressivo, tenderebbe invece verso testi 
qualunque, in cui l'orientamento semantico risulti assai meno determinato proprio perché più 
funzionale al tipo di operazione che intende compiere.  

In realtà non è sempre così. Vi sono casi in cui i materiali prelevati provengono da testi 
letterari: in De cultu virginis, oltre al titolo, che rimanda a Tertulliano, vi sono richiami a Giordano 
Bruno, a Foscolo, a Stendhal, insieme a massime popolari; in De Magnalibus Urbis M., il titolo è lo 
stesso dell'opera di Bonvesin della Riva, e il testo contiene citazioni e riferimenti ad essa, accanto 
a brani del Foscolo o altri riguardanti la storia della colonna infame. Nel caso di Tape Mark I, il 
testo è formato a partire da tre brani, tratti da Diario di Hiroshima, di Michihito Hachiya, da Il 
mistero dell'ascensore di Paul Goldwin e dal capitolo XVI del Tao te King di Lao-Tze; infine 
Blackout contiene ampie citazioni dalle Ultime lettere di Jacopo Ortis di Foscolo. I generi di 
discorso, letterari e non, per Balestrini si equivalgono; tutti i testi sono testi qualunque, tanto che i 
primi si trovano spesso combinati con brani di conversazione o di giornale; i riferimenti letterari 
non hanno carattere dotto o erudito: il loro valore sta piuttosto nel fatto di essere frasi usate. 
Quindi l'orientamento semantico dei materiali di partenza è relativamente poco importante, visto 
che esso si stempera in frammenti ritagliati e mescolati «fino a perdere il significato originario»24.  

L'eterogeneità dei materiali adoperati da Balestrini per le sue operazioni richiama oltretutto 
l'idea ormai diffusa che la lingua letteraria differisca dal linguaggio comune non tanto per i mezzi 
quanto per i fini: «a parte qualche inflessione diversa, lo scrittore utilizza la medesima lingua degli 
altri utenti, ma non l'utilizza né nello stesso modo né con la stessa intenzionalità»25. Inoltre, come 
notava Genette, costitutivo della poesia non è quella di essere una forma particolare, quanto uno 
stato26. Il meccanismo della poesia di Balestrini mostra chiaramente proprio questo: qualsiasi 
enunciato può essere maneggiato in maniera tale da potersi definire poetico. Ma lo mostra non 
semplicemente nella forma di una conferma implicita, bensì esibendo il meccanismo di questo 
"passaggio di stato" nel mentre avviene, svelandone il segreto27. Come vedremo più avanti, 
parlando delle regole di combinazione, Balestrini sembra così ammettere la possibilità che 
chiunque possa diventare poeta in quanto artefice di un prodotto di montaggio.  

Considerata dalla prospettiva odierna la questione dei materiali di varia origine e 
provenienza suggerisce a sua volta il concetto di citazione e l'uso che di essa se ne fa attualmente 

                                                      
22 Angelo Guglielmi, "Le tecniche di Balestrini", in id. Vero e falso cit. p. 138. 
23 Angelo Guglielmi cit. 
24 Nanni Balestrini, nota ai testi, in I Novissimi cit., p. 137-162. 
25 Cfr. G. Genette, Figures, Edition du Seuil, Paris, 1966, trad. it. Figure I, Einaudi, Torino, 1969, p. 137. 
26 G. Genette, Figures II, Edition du Seuil, Paris, 1969, trad. it. Figure II, Einaudi, Torino, 1972, p. 118: da a tutto o a parte del discorso 
quella specie di presenza intransitiva assoluta che Eluard chiama l'evidenza poetica. Il linguaggio rivela qui, ci sembra, la sua vera 
"struttura", che non è quella di essere una forma particolare, definita dai suoi accidenti specifici, ma piuttosto uno stato, un grado di 
presenza e d'intensità cui può essere portato, per così dire qualsiasi enunciato, alla sola condizione che si stabilisca intorno ad esso 
quel margine di silenzio che l'isola in mezzo al linguaggio quotidiano pur senza estraniarlo da esso». 
27 Operazioni simili a quelle descritte per Balestrini, pur se in un diverso ambito, furono eseguite da Piero Manzoni (amico di Balestrini) 
nel periodo intercorso fra la fine degli anni cinquanta e il 1963, anno della sua morte. Nel gennaio 1961 Manzoni costruì la prima "base 
magica": qualunque persona, qualunque oggetto vi fosse sopra era, finché vi restava, un'opera d'arte; Manzoni rendeva così esplicito 
che ogni oggetto poteva essere definito artistico in dipendenza di uno "stato", di un "campo" di cui esso stesso si circondava, in grado 
di farlo emergere in una sua assoluta specificità rispetto a qualunque altro elemento. 
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nell'era del postmoderno, dove è vista come componente fondamentale dell'opera d'arte. 
Jameson28  individua come caratteristica fondamentale del postmoderno «la cancellazione del 
confine fra la cultura alta e la cosiddetta cultura di massa o commerciale», portando ad emergere 
"testi" ricchi di «forme, categorie e contenuti di quell'Industria Culturale tanto appassionatamente 
denunciata da tutti gli ideologi del moderno». Il postmoderno infatti riutilizza tutto un materiale fatto 
di «kitsch, di scarti, di serial televisivi [...] della cosiddetta paraletteratura con i suoi paperback da 
aeroporto, divisi nelle categorie del gotico o del romanzo rosa, della biografia romanzata e del 
giallo, della fantascienza o della fantasy: materiali che nei prodotti postmoderni non vengono 
semplicemente "citati", come sarebbe potuto accadere in Joyce o Mahler, ma incorporati in tutta la 
loro sostanza».  

Senza essere d'accordo completamente con Jameson su alcune delle posizioni espresse 
nel suo libro29, è comunque vero che l'utilizzo di materiali derivati da fonti diverse comporta 
citazione. Si può pure parlare di diversi usi della citazione. Questa può essere non solo nel 
materiale utilizzato; può consistere anche nel recupero di un genere o di uno stile non più usato, o 
di forme linguistiche ormai abbandonate. Tuttavia una citazione è tale solo nel momento in cui è 
riconoscibile, ovvero all'interno di un contesto in cui appaia l'eccezionalità della sua presenza. Il 
problema della citazione è permettere il riconoscimento di questa sua specificità. Ma nel caso di 
Balestrini la presenza di materiali eterogenei come ritagli da un giornale, da un libro o da un testo 
antico, non hanno mai la valenza di una citazione: c'è certamente l'utilizzo di materiali preesistenti, 
ma la forma è quella del collage, dove tutto è citazione, per cui questa non può risaltare su uno 
sfondo che non lo è. La forma del collage permette a Balestrini di creare un tessuto linguistico 
sostanzialmente omogeneo, poiché ogni frammento utilizzato perde la propria specificità 
subordinandola alla forma stessa del testo. La citazione invece assume la forma di un picco, di un 
qualcosa di eccezionale rispetto allo sfondo su cui si muove. Penso per esempio ai testi dei poeti 
del Gruppo '93, in particolare a Lello Voce, a Bajno e a Marcello Frixione, in cui il recupero non 
coinvolge solo espressioni verbali ma anche forme stilistiche e linguistiche da tempo inerti nella 
nostra letteratura.  

Se è vero che non vi è alcuna necessità della scelta di questo o quel materiale, il discorso 
muta nel caso del taglio. A una sorta di "apertura" nei criteri di raccolta dei testi, si contrappone 
infatti una severa regola nella scelta delle frasi di questi testi. Il criterio è che le espressioni scelte 
posseggano in alto grado un potere di estraniazione rispetto alla significazione30. A volte l'autore 
stesso interviene direttamente sul materiale così formato, apportando correzioni e rielaborazioni 
che contribuiscano ancor più a rilassare la "volontà semantica" delle espressioni, o, come osserva 
Guglielmi, a arretrare «l'arco retorico» dei materiali verso la loro trama, il loro scheletro sintattico-
lessicale31. Quanto alla fase successiva, cioè alla combinazione dei materiali in una struttura 
fisica, ovvero in un testo, Balestrini agisce in maniera tale che in esso siano rilevabili 
caratteristiche misurabili. Ne I funerali di Togliatti Balestrini aveva prelevato frasi di un manuale di 
giardinaggio tagliandole secondo una lunghezza predefinita. Ogni verso del testo è formato da un 
numero variabile di tali segmenti; l'autore, una volta costruita la prima strofa, procede 
aggiungendo o eliminando segmenti ai versi secondo regole che variano di strofa in strofa. Per 
scrivere Tape Mark I Balestrini ha utilizzato un calcolatore elettronico. L’autore è partito da tre testi 

                                                      
28 Jameson, Il postmoderno, Garzanti, Milano, 1989. 
29 Per esempio non credo si possa parlare semplicemente di citazione in Mahler, (o allora tutti i musicisti dell'ottocento, da Beethoven e 
Schubert, Chopin, Liszt fino a Brahms sono dei "citazionisti"), poiché i temi da lui utilizzati erano spesso deformazioni e parodie prima 
che citazioni. E' il caso, per esempio, del terzo tempo della prima sinfonia, in cui è riconoscibile il tema della canzone popolare "Frère 
Jaques", ma la terza maggiore del tema è rimpiazzata da una terza minore, con un effetto di parodia funebre. 
30 Cfr. Guido Guglielmi, "Funzione semantica della poesia", in Letteratura come sistema e come funzione, Einaudi Torino, 1967, p. 9: 
aggio nell'atto del parlante». 
31 Angelo Guglielmi, "Le tecniche di Balestrini" cit., p. 139. 
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differenti, da cui ha ricavato elementi formati ciascuno da 2 o 3 unità metriche. A ciascun elemento 
ha premesso e posposto un codice indicante le possibilità sintattiche di legame tra due elementi 
successivi. Il calcolatore elettronico ha poi "composto" una poesia di 6 strofe, formate ciascuna da 
una diversa combinazione parziale dei testi dati. Ogni elaborazione dava una strofa di sei versi, 
ciascuno di 4 unità metriche. Va osservato che ogni elaborazione al calcolatore dà luogo ad una 
serie di combinazioni dipendente dall'ordine in cui gli elementi vengono disposti nella tabella 
iniziale prima delle permutazioni. In altre parole l'autore non influisce più sul materiale una volta 
che questo è stato inserito in memoria per l'elaborazione. Nel testo la regola è evidentemente data 
dalla legge combinatoria: sono previste la combinazione e la disposizione delle parole oltre che la 
suddivisione delle stesse in strofe.  

Credere però che l'intervento dell'autore sia praticamente nullo è azzardato: benché questa 
sia la fase iniziale di un processo di "cancellazione dell'autore", non bisogna scordare che in 
questo come in altri casi analoghi restano comunque individuabili i momenti del suo intervento: 
quello della scelta dei materiali da utilizzare, la regola sulla loro costituzione in testo e il momento 
della selezione, in uscita, delle strofe considerate accettabili. A ben guardare, il metodo non è poi 
tanto diverso da quello di ogni poeta, che prima di scrivere, o durante, decide i termini e le formule 
da utilizzare per le sue operazioni. Ma se la differenza è, da un punto di vista operativo, soltanto 
una questione di tecnologie più che di metodi, sul piano dell'agire poetico si assiste ad una vera e 
propria dissacrazione dell'atto creativo. Il procedimento poetico, così come Balestrini lo intende, è 
mostrato nella sua fase diretta, senza alcun mascheramento: si tratta di una combinazione di testi 
a partire da altri testi. Le decisioni formali adottate, che caratterizzano dall'interno il testo, sono 
visibili, come pure le leggi di composizione. Ciò porta in un primo momento a pensare ad 
un'assenza del poeta a favore di un artefice, il quale mostra il procedimento a chiunque sia 
interessato, invitandolo ad un tentativo analogo per produrre poesia. Siamo cioè di fronte ad una 
dichiarazione di apparente democraticità del fare poetico32, come mostra la lettura di alcuni passi 
tratti dalla sezione II di Blackout:  

 

le cose che io faccio diceva sono alla portata di tutti   (II, 13, 4F-2)  

 

un tentativo di liberarsi dalla condizione di  

ascoltatore e spettatore cui la cultura e la po-  

litica ci hanno abituato                                                 (II, 14, 5F-2)  

 

 

questo lavoro non va assunto come un ascolto da  

subire passivamente        (II, 14, 1F-2)  

 

Siamo qui di fronte, senza dubbio, a un tentativo di smitizzazione del poeta quale appare 
nella nostra cultura e nella fantasia generale: il poeta è semplicemente colui che agisce su 
materiali linguistici. La poesia viene spogliata di tutto il suo mistero, e da tecnica riservata ai pochi 

                                                      
32 Si può pensare ancora, per esempio a Tape Mark I o Tape Mark II, in cui, come si è visto, il testo è "composto" da un elaboratore 
elettronico a partire da un corpus di enunciati presi da una serie di altri testi. Qui l'opera sembra cioè quasi il risultato di una funzione 
matematica, ovvero, ancora una volta "neutra", limitandosi l'autore alla scelta iniziale in input ed alla selezione finale in output del testo 
risultante. 
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che la sanno maneggiare viene esibita nella sua nudità strutturale, mostrandone la parte più 
intima, svelandone il meccanismo costruttivo. La palla passa ora al lettore, al quale la poesia, 
liberatasi dalle pastoie della retorica e della semantica, impone l'obbligo di confrontarsi con lo 
stato grezzo della materia poetica, senza attutirgli, per così dire, la violenza dell'impatto. Il lettore è 
chiamato a partecipare in maniera diretta alla costituzione del testo, evitando la tranquillità di una 
comunicazione che gli viene rivelata inesistente: egli stesso deve costruire il valore comunicativo 
del testo che sta leggendo, deve completare ciò che l'autore ha volutamente lasciato incompiuto. 
La poesia si rivela così un universo dove tutti i significati sono possibili e solo il lettore può dargli 
un senso, dargli un ordine e un valore.  

 

4. Assenza dell'autore? 
Autore e fruitore dell'opera sembrerebbero quindi arrivare quasi a contatto fra loro. Ma 

proprio a questo punto si inserisce il tratto che li separa: è l'autore a decidere quale elaborazione è 
accettabile e quale no. Uscito dalla porta il poeta rientra dalla finestra per dare validità al suo testo. 
Il problema è dunque, ancora una volta, quello dell'assenza dell'autore, che la tecnica del 
montaggio vorrebbe sancire. In realtà è un'assenza più apparente che reale: se è vero infatti che 
l'autore non interviene sui frammenti utilizzati nel montaggio, è altrettanto vero che la scelta di essi 
e la loro connessione spetta a lui solo. A questo proposito può essere interessante discutere 
l'opinione di Peter Bürger, secondo la quale in un'opera montata, diversamente da quanto avviene 
per le opere "organiche", le singole parti non sono elementi costitutivi necessari, e cioè potrebbero 
anche non esserci senza che per ciò il testo risulti sostanzialmente modificato33.  

In altre parole, secondo Bürger, che si riferisce esplicitamente ai surrealisti, poiché nel 
montaggio l'elemento decisivo è il procedimento di costruzione più che il risultato, alcune parti 
potrebbero venire eliminate a favore di altre dello stesso tipo, oppure (come già avevamo fatto 
notare per I funerali di Togliatti) se ne potrebbero aggiungere delle altre.   

Ora, è ben vero che l'intenzione degli autori dell'avanguardia fosse probabilmente questa, 
ma è anche vero che di fronte al ricettore le sequenze generate o i montaggi effettivamente creati 
acquistano inevitabilmente un loro carattere di singolarità ed irripetibilità. Omettere o spostare, 
così come aggiungere, vuol dire cambiare questa singolarità. La sostituibilità o intercambiabilità 
delle parti restano processi virtuali; nella pratica il testo dato diventa inalterabile. L'avanguardia, 
come anche Balestrini, volevano solo suggerire che esiste questa possibilità, ma in realtà non è 
così. Viene spiegato cosa si può fare, quale è il procedimento usato, ma la "trasparenza" della 
regola cela un fondo di opacità che altro non è se non l'ultimo ineliminabile momento della 
presenza dell'autore nell'opera.  

Nella mente del lettore l'autore resta dunque sempre presente proprio in virtù dei 
procedimenti usati; la sua presenza garantisce che quella e non un'altra è l'opera che ha voluto 
fare. In una sorta di circolo infinito l'ineliminabilità dell'autore garantisce l'unicità e inalterabilità del 
testo; caratteristiche, queste, che a loro volta si fanno garanti dell'effettiva presenza autoriale. La 
questione del montaggio porta con sé anche un altro problema, quello del senso delle "opere 
montate". La loro apparente impressione di disorganicità ha di fatto provocato l'accusa di 
insensatezza sin dalla comparsa delle prime opere dell'avanguardia. Già Adorno osservava a 
proposito di Beckett che i suoi drammi «sono assurdi non a causa dell'assenza di senso - in tal 
caso sarebbero irrilevanti - ma perché dibattono il senso. Ne svolgono la storia»34.  

                                                      
33 Peter Bürger, Teoria dell'avanguardia, cit., pp. 84-93. 
34 Theodor W. Adorno, cit., p. 259. 
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Analogo discorso si potrebbe fare per le opere di Balestrini. Le «vistose cicatrici»che 
secondo Adorno i residui montati infliggono al senso sono all'origine di quello che tanto Adorno 
stesso quanto Bürger chiamano, riprendendo un'espressione di Benjamin, esperienza dello shock, 
ed è ancora ciò che, secondo Adorno, rende un'opera enigmatica.  

In effeti il problema del senso riguarda tanto il ricettore che il produttore di opere d'arte. 
Prima ancora di trovarsi di fronte ad un'opera il ricettore è portato infatti ad attribuirle un senso 
perché posta in uno spazio estetico. La ricezione consiste propriamente in questo: che il ricettore 
deve attribuire all'opera fattivamente un senso prima solo supposto. Lo shock avviene nel 
momento in cui il ricettore, nel tentativo dell'attribuzione di senso, scopre che l'opera non risponde 
alle sue attese, ovvero, come dice Bürger, che l'opera «non rilascia alcun senso». Ora è proprio 
su questo che ha giocato anche l'avanguardia. Il senso del suo agire fu anche nel fatto che essa 
sapeva che il ricettore avrebbe tentato di dare un senso, qualunque esso fosse, alle sue opere, e 
sapeva inoltre che questa operazione non sarebbe avvenuta senza traumi. Paradossalmente è 
proprio il fatto che il ricettore debba continuamente attribuire un senso all'opera che rende questa 
piena di senso. Se invece il senso di un'opera d'arte fosse pienamente visibile, questa perderebbe 
immediatamente di senso. Anche in questo modo si rivela la presenza dell'autore, il quale ha già 
previsto e condizionato il comportamento del suo pubblico. Così le operazioni di Balestrini tendono 
a una "destituzione di senso" del materiale utilizzato nella composizione dei testi per obbligare il 
lettore ad istituirne un altro; ogni lettura dve diventare per il ricettore una ricerca consapevole del 
senso.  

 

5. La poesia esibisce il proprio codice 
L'utilizzo di regole e procedimenti matematici di composizione sembrano postulare 

un'assenza dell'autore dal testo; alla regola viene demandata la responsabilità della sua 
creazione. Difatti Balestrini sembra porsi al di fuori del legame "parentale" con il testo: si ritrae, si 
assenta dopo averne voluto la nascita. Tale assenza vuole configurarsi come segno di 
imparzialità, oggettività del testo. In questa direzione va l'uso di un procedimento matematico di 
segmentazione (per I funerali di Togliatti), indipendente dal testo che viene segmentato, o di 
combinazioni di parti di testo secondo parametri anch'essi matematici scelti dall'autore, (come è il 
caso per esempio di Tape Mark I). Qualunque sia il procedimento, il risultato cui Balestrini arriva è 
uno spostamento dell'ottica dal testo alla sua costituzione: il meccanismo messo in moto non è più 
interno ma esterno ad esso, poiché la selezione dei materiali è determinata dalla regola di 
costruzione; la selezione si opera a livello di procedura di costituzione.  

Balestrini lavora il suo testo a blocchi di materia che egli ri-taglia, accosta ed offre con o 
senza ulteriori modificazioni. Egli non sceglie mai di iniziare un testo dal nulla, casomai modifica o 
crea un testo partendo da una serie di altri testi, assolutamente equivalenti per i fini che si 
propone, in cui con una sorta di operazione di straniamento, cerca di portare in luce tutti i possibili 
legami atomici o molecolari fra i segmenti, e nel contempo li realizza. Egli agisce avendo come 
mira e risultato il modo stesso del lavoro, il fare poetico, non il fatto poetico. Egli opera una 
sovrapposizione, una assimilazione fra i due piani: il fare poesia è già poesia. La combinazione 
che è all'interno della lingua, all'interno della parola, si sposta al di sopra di esse, diventa 
costituente del testo in senso esplicito. Ciò che raggiunge è un qualcosa in più rispetto a ciò da cui 
era partito, ottenuto apparentemente da una semplice somma lineare di elementi non altrimenti 
connettibili. La necessità dell'evento nasce dall'accidentalità del suo sorgere. Il tentativo è di 
obbligare il lettore a non pensare altro che al testo in quanto composizione (quasi in senso 
musicale) secondo certi moduli o schemi, o strutture, eliminando il primo, banale, livello di lettura. 
Dunque il poeta è sempre presente. Nel caso di Balestrini, anche escludendo che scriva 
materialmente le parole o le scelga, resta comunque il fatto che egli, a partire da un materiale già 
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composto, proceda per successive selezioni ed elimini il materiale ritenuto non valido. I criteri della 
scelta sono di pertinenza dell'autore, ed è lì che allora il poeta si scopre, perché questa 
operazione non la può fare, almeno per ora, alcun computer35.  

Se prima avevamo individuato tre fasi del lavoro di Balestrini (scelta dei materiali, taglio e 
combinazione), ci troviamo ora ad aggiungerne almeno una quarta: la selezione in uscita delle 
frasi ottenute. Ma Balestrini individua un quinto punto ineliminabile del processo creativo, che si 
aggiunge ai quattro sopra elencati ed è quello della creazione della regola. Un testo deve cioè 
avere una regola determinante ai fini della creazione letteraria, perché è l'esistenza di una regola, 
cioè la predisposizione di una struttura, che ne permette la realizzazione. Le regole inoltre 
introducono anche il caso nella costruzione delle opere. D'altronde, come nota Bürger, il caso 
«non è il risultato di una cieca spontaneità di trattare il materiale, ma al contrario, un calcolo 
estremamente preciso. Questo calcolo tuttavia comprende unicamente i mezzi, mentre il risultato 
rimane largamente imprevedibile»36. Sbrigativamente l'utilizzo di una regola è paragonato da 
Balestrini a una ricetta di cucina, accessibile a tutti, basta seguirla. Il problema è cosa si utilizza 
per quella ricetta, cioè quali ingredienti si devono prendere. Proseguendo il paragone, «Si va al 
mercato per comprare la carne per fare un certo piatto: c'è la ricetta, ma la carne bisogna saperla 
scegliere».  

Forse per l'influsso esercitato dalle discussioni sullo strutturalismo Balestrini, nella stesura 
dei suoi testi, non trova, ma inventa una struttura in cui le cose e le parole o i fenomeni devono 
trovare una loro giustificazione e corrispondenza. La verifica, cioè la validità di questo metodo da 
un punto di vista produttivo, il fatto che si riesca a fare poesia in maniera del tutto nuova, è 
comunque un problema successivo. E' direttamente sui testi - il momento più sensibile e 
vulnerabile - che si controllerà l'efficacia dell'ipotesi strutturale37. Un'opera come I funerali di 
Togliatti, presenta una struttura che, una volta determinata, può in ogni momento essere 
riutilizzata da chiunque con del nuovo materiale. Ogni testo di Balestrini è basato su una regola 
espressamente creata, che va a sovrapporsi al materiale linguistico, reinventandolo e, a sua volta, 
ristrutturandolo. Il metro dell'agire poetico non è dato solo da ciò che l'autore o il testo dicono, ma 
anche dalla rete in cui la lingua viene calata: questa rete, determinata da una serie di elementi 
quali lo spazio del testo, il suo movimento, la sua manipolabilità, viene assunta come referente. Le 
parole, nella loro disposizione, diventano uno dei tanti nodi di essa; quindi non costruiscono più un 
tragitto obbligato di significazione, da una parola all'altra, da un nodo all'altro. L'imposizione di una 
regola comporta la definizione di una strategia d'azione, cioè la definizione di una serie di 
procedimenti che ne garantiscano la costruzione e la coerenza. In questo quadro la parola diventa 
un oggetto che può essere maneggiato nelle maniere più varie: può essere spezzato, piegato, 
unito ad altri oggetti per formare ancora nuovi oggetti. Il testo poetico a sua volta, essendo 
costituito di "cose" e non di parole, è esso stesso un oggetto; anche per il testo valgono quindi le 
stesse regole di possibilità di formazione che sono date per le parole. Così la forma del testo, la 
lunghezza dei versi, la spaziatura fra le parole o fra le righe, la loro forma di stampa, la divisione in 
strofe, servono ad identificare l'oggetto " testo ", il quale si offre al lettore non più solo come 
leggibile, ma anche come visibile, ricordando che qusta dimensione si offre immediatamente nella 
sua totalità, e precede senz'altro la dimensione linguistica, che richiede invece un passaggio al 
particolare.  

                                                      
35 Nanni Balestrini, Intervista cit. 
36 Peter Bürger, Teoria dell'avanguardia cit., pp. 77-78. 
37 «Una struttura è una forma elaborata per poter nominare in modo omogeneo cpse diverse e che può a sua volta essere 
generalizzata in una struttura di ordine superiore. Essa genera un codice, definito come modello di una serie di convenzioni usate per 
comunicare messaggi». Cfr. Umberto Eco, La struttura assente cit. 
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Se si guarda all'effetto iniziale dato dai testi di Balestrini, avviene ciò che Adorno ha 
osservato a proposito dello sviluppo delle tecniche musicali. Dall'avvento della dodecafonia, i 
nuovi procedimenti hanno prodotto all'ascolto una sensazione di totale incoerenza del brano 
musicale in quanto non basato sui rapporti tonali cui abitualmente l'orecchio ricorre per 
determinare il proprio universo sonoro. La conseguenza per l'ascoltatore è stata una sensazione 
di smarrimento e di disagio data dalla sua incapacità di riconoscere un brano musicale in quanto 
tale: non soltanto l'insieme ma anche il fatto sonoro in sé e le leggi di composizione cui era 
assoggettato erano diventati elementi essenziali per l'ascolto.  

Allo stesso modo, la poesia di Balestrini dà un'impressione di incoerente dispersione 
linguistica; solo successivamente emergono vere e proprie regole di composizione che 
permettono di determinare la struttura dei rapporti che si istituiscono dentro e fuori il testo. Questa 
struttura è in sé un elemento fondamentale, fino quasi a porsi come il vero punto della ricerca di 
Balestrini. Dare una regola è impostare l'azione a cui attenersi scrupolosamente e coerentemente 
in seguito. La distanza che separa questo modo di azione poetica dalla costruzione di un sonetto, 
poniamo di Dante, non è così nrilevante. I entrambi i casi esistono delle regole da cui derivare la 
struttura del testo. Solo che nel caso di Dante regole e strutture restano implicite, mentre per 
Balestrini sono proprio questi procedimenti ad essere mostrati e a formare l'oggetto primo della 
poesia38. Balestrini ha cioè portato la poesia a coincidere con la sua elaborazione, eliminando il 
problema della significazione, spostata ora dal testo al lettore.  
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38 Cfr. Theodor W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 45. 


